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AVANT-PROPOS 


Au moment de remettre à mon aimable 
éditeur le « bon à tirer » définitif de ce petit 
volume, j'ai le très agréable devoir de dire 
publiquement un grand merci à tous ceux 
qui ont bien voulu me prêter le concours de 
leur esprit, de leur science, de leurs sou- 
venirs, de leur documentation. MM. A. Pou- 
gin, A. Soubies, L. Péricaud, ces parfaits éru- 
dits pour qui Thistoire du théâtre n'a pas de 
secrets, E. Noël et Stoullig, dont les Annales 
si documentées sont des guides précis et pré- 
cieux, M"' Pasca, grande artiste et haute 
intelligence. M""" Pierson et Bartet, racontant 
avec autant d'esprit que de grâce leurs souve- 
nirs d'hier, alors que je leur parlais de 
leurs triomphes d'aujourd'hui, tous ont été si 
aimables et si accueillants, que j'en reste confus 
autant que charmé. 

J'ai interrogé le bon acteur Lassouche, qui, 
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rajeuni, m'a dépeint le boulevard du Crime; 
Texcellent Péricaud m'a fait revivre le théâtre 
des Funambules, cher à nos pères ; M. Henry 
Lecomte a mis à ma disposition ses remar- 
quables collections et son impeccable savoir, 
et M. Masset m'a confié les amusants manus- 
crits de son père ; Frédéric Febvre m'a conté 
— comme il sait conter — sa joyeuse jeunesse ; 
Bonnat, Massenet, H. Heugel, Ch. Malherbe ont 
battu le rappel de leurs souvenirs dramatiques, 
et Détaille a bien voulu « mimer » pour nos 
lecteurs « les combats à l'hache » et la « Prise 
du Drapeau » qui avaient charmé sa prime 
jeunesse. 

Henri Lavedan, Maurice Donnay, A. Capus, 
Jacques Normand, Pierre Decourcelle, R. de 
Fiers, A. de Caillavet, Michel Provins, qui me 
font l'honneur de leur amitié, m'ont conté les 
impressions personnelles ressenties pendant 
ces soirs de bataille qui furent pour eux des 
soirs de victoire. MM. C. Coquelin et L. Guitry, 
très grands artistes et causeurs exquis, après 
avoir été acclamés sur la scène, voulurent bien 
subir le supplice de «l'interview », comme 
Porel et Albert Carré, qui parlent théâtre avec 
autant d'esprit et de science qu'ils en déploient 
pour triompher dans l'art si difficile de la mise 
en scène ! 


AVANT-PROPOS XI 

J'en oublie certainement, et je m'en excuse, 
parmi ces aimables collaborateurs qui gracieuse- 
ment se sont faits mes complices. — D'ailleurs, 
Paris a pour son cher théâtre des indulgences 
et des grâces particulières. Petits et grands, 
tous l'ont aimé, l'aiment ou l'aimeront. 

Nos grands-parents, nos parents le ché- 
rissaient, beaucoup des vieux amis de notre 
famille étaient des auteurs célèbres ; mon frère 
et moi les écoutions avec ravissement, et ce 
sont ces amusantes causeries qui avaient bercé 
notre enfance que je me suis efforcé de rappeler. 
Enfin MM. Victorien Sardou, Ludovic Halévy, 
et Jules Claretie, avec une affectueuse bonté, 
dont je ne saurais jamais assez les remercier, 
m'ont fait la faveur de me guider dans mon 
travail. J'évoquais leur glorieuse carrière, et ils 
voulurent bien ne pas répondre « Assez ! » alors 
que je disais «Encore?»; ils se laissèrent 
interroger de si bonne grâce, que j'en abusai 
indignement, et lé meilleur de ce petit livre est 
certainement fait de leurs souvenirs. 

Ai-je besoin d'ajouter que jamais je n eus 
l'idée présomptueuse d'écrire en ces pages 
légères 1' « Histoire » du Théâtre ! Loin de moi 
cette prétention ; mon but est tout autre. J'ai visé 
presque uniquement l'anecdote amusante, le 
menu fait, 1' « à côté » ; j'ai bien souvent re- 
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gardé dans la coulisse plutôt que sur la scène, 
et mon unique ambition serait que le public 
prit à lire ces historiettes théâtrales le plaisir 
que j'éprouvais à les écrire, sous la dictée de 
ces conteurs exquis que Paris applaudit avec 
tout son cœur ému et toute son infinie recon- 
naissance. 

Georges Gain. 

Mars 1906. 
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LE BOULEVARD DU TEMPLE 


Les origines du boulevard du Temple. — Mcolel eL le 
Ihéûtre des Graads-Danseurs du Roi. — Le Grimacier. 
— Le théâU'e des Associés. — M"" Saqui. 


En 1670, Louis XIV — par un arrêté en date du 
8 juin — ordonna la conlinuation du Cours qui. 
traversant l'enclos et le marais du Temple, partait 
de la porte Saint-Antoine pour aboutir à la rue 
des Filles-du-Calvaire. On combla les fossés, on 
planta des arbres, on éleva un rempart, et la pro- 
menade se poursuivit jusqu'à la porte Saint-Mar- 
tin; ceTuiroriginede ce boulevard du Temple, qui 
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devait tenir une si belle place dans Thistoire du 
théâtre à Paris. 

Ce nom de « Quartier du Temple » venait des 
Templiers — ces soldats religieux — qui avaient 
établi sur ces vastes terrains le siège de leur 
Ordre. Le 13 octobre 1307, le roi de France, Phi- 
lippe le Bel, poussé par le Pape Clément, décide 
leur suppression : le grand-maître Jacques de Molay 
est arrêté, et, après un effroyable et inique procès, 
brûlé vif, ainsi que Guy, grand-prieur de Norman- 
die, dans l'île du Palais, à la pointe de la Cité ; et de 
tous ces tragiques souvenirs un nom seulement 
survivait : boulevard du Temple, ce lieu de plaisirs, 
de rires, d*amusements, d'étonnements, d'ébatte- 
ments, cette kermesse perpétuelle, cette foire 
populaire, celte terre classique du calembourg, 
du coq-à-l'âne, de la réclame, des parades et des 
pitreries, dont Désaugiers écrivait vers 1820 : 

La seuV promenade qu'a du prix, 

La seule dont j'suis épris, 
La seule oùj'm'en donne, où je ris, 
C'est rboul'vard du Temple à Paris! 


En peu de temps, cette belle avenue plantée 
d'arbres, spacieuse, verdoyante, devint un but de 
réunion. Ce fut le rendez-vous de la meilleure 
société, et aussi de la pire, qui se pressait A la 
Promenade des Remparts, Vers quatre heures, les 
voitures défilaient entre le boulevard des Filles- 
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du-Calvaire et la Bastille, à ce point nombreuses 
qu'elles ne pouvaient avancer qu'au pas. Les pri- 
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i de la célèbre forteresse qui jouissaient 
de la faveur des terrasses ne manquaient jamais 
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de s'y rendre à ce moment choisi et, de loin, ils 
avaient le plaisir de lorgner et de saluer leurs 
belles amies. 

Une délicieuse gravure de Saint-Aubin nous 
montre ce fameux coin de Paris rempli de mouve- 
ment, débordant de vie; les cabriolets s'y croisent, 
les marchandes d'oubliés, de gâteaux de Nanterre, 
de sucres d'orge y circulent ; les marchands de coco 
y débitent leur marchandise, les badauds s'y 
pressent; les grandes dames y déploient leurs grâces 
et les jolies filles s'y affichent, — témoin cette amu- 
sante gravure de inodes que le dessinateur Brion 
commente ainsi : « V agaçante tfulie reposant sur le 
boulevard^ en attendant bonne fortune^ elle est en 
robe du matin avec un chapeau à la chasseresse aux 
cœurs volants. » Fanchon la Vielleuse y fredonne 
les chansons de Collé, de Panard et de l'abbé de 
Lattaignant. C'est l'aube du succès qui se lève 
sur le boulevard du Temple. 

Les saltimbanques et les bateleurs, attirés par 
le public, y installèrent bientôt leurs parades, et le 
sieur Gandon, — un vétéran de la foire Saint-Ger- 
main, — y établit la première baraque. Gandon 
comptait dans sa troupe un sujet remarquable, le 
père Nicolet, qui tenait l'emploi des Arlequins ; ce 
Nicolet avait un fils, pitre et acrobate, qui voulut 
à son tour tenter fortune et, lui aussi, s'improvisa 
directeur forain en 1760 ; le succès favorisa 
vite son entreprise : bientôt le théâtre devint trop 
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petit; Nicolet loua, en 1764, un terrain voisin de 
celui qu'il occupait déjà et fit construire une nou- 
velle salle dont il devint propriétaire après trois 
ans de luttes administratives et de difficultés 
matérielles. Sur la façade du théâtre Nicolet se 
lisait ce titre : Salle des Gi^ands-Banseurs, Dans 
son étude si précieuse et si documentée sur le boule- 
vard du Temple, Brazier nous apprend qu'on y 
représentait des pantomimes, qu'on y voyait des 
sauteurs, des danseurs de corde, qu'on y applau- 
dissait les « Alcides » les plus étonnants, les 
équilibristes les plus adroits. Bref, c'était toujours 
de plus fort en plus fort chez Nicolet. L'expression 
a traversé les temps, et l'heureux Nicolet, après 
avoir fait salle comble, en 1767, vivra dans la 
mémoire des hommes. Son singe, son fameux 
singe, qu'il employait aux parades de la porte, di- 
vertissait tout Paris, lorsque, revêtu d'une robe de 
chambre ayant appartenu à Mole de la Comédie- 
Française, alors malade, il contrefaisait avec force 
grimaces les tics et les gestes convulsifs de cet 
acteur à la mode. On fit même, sur cette amusante 
parodie, une chanson dont voici deux couplets : 


Si la Mort étendait son deuil 

Ou sur Voltaire ou sur Choiseuil, 

Paris serait moins en alarmes 

Et répandrait bien moins de larmes 

Que n'en ferait verser Molet 

Ou le singe de Nicolet ! 


DU TEMPLK 

Peuple ami des colifichets, 
Qui porte toujours des hochets, 
Rend» grdcfis àla Providence, 
Qui, pour amuseï' loii enfunce. 
Te conserve aujourd'hui Molet 
Ou le sin^e de Nicolet ! 


Le succès rend audacieux : Nicolel remplaça ses 
marionnettes et ses saltimbnniups par des acteurs 


vivants et s'adressa, pour composer ses petites 
pièces comiques, à un sieur Taconnel ; c'était avoir 
la main heureuse. Taconnel, machiniste à l'Opéra- 
Comique, était un gai compagnon, plein de verve 
populacière, d'esprit railleur et bon enfant, gai, 
original, un peu ivrogne, — ayant coutume de dire 


8 ANCIENS THEATRES DE PARIS 

pour manifester son plus profond dédain : « Je te 
méprise comme un verre d'eau. » C'était, en somme, 
l'auteur rêvé pour cette petite scène, moitié ba- 
raque, moitié théâtre, où les gens du beau monde 
aimaient à aller s'encanailler et où la brave popu- 
lace parisienne s'amusait si fort. 

En moins de dix ans, Taconnet composa plus de 
soixante pièces, qui presque toutes réussirent. Il y 
eut bien rélernelle jalousie des grands directeurs 
de théâtres privilégiés, qui s'efforcèrent de ruiner 
l'entreprise. On vit l'Opéra jaloux du théâtre 
des Grands-Danseurs! Mais Nicolet n'était pas 
homme à baisser facilement pavillon. De plus fort 
en plus fort était toujours sa devise. Il le prouva 
mieux que jamais en 1770, lorsqu'après un incendie 
qui détruisit son théâtre il le reconstruisit immé- 
diatement et finalement obtint l'inespérée faveur 
de mettre sur sa façade : Théâtre des Grands- 
Danseurs du Roi! après une représentation où sa 
troupe s'était couverte de gloire, à Choisy, devant 
Louis XV et M™^ Dubarry. 

Le répertoire se composait d'arlequinades et 
d'ouvrages à spectacle; des acrobates, des équili- 
bristes, des pitres remplissaient les entr actes. 
Dans sa très intéressante étude sur les Théâtres 
du boulevard du Crime, mon ami Henri Beaulieu 
raconte que Taconnet mourut, en 1775, des suites 
de son ivrognerie invétérée, à l'hôpital delà Charité 
où Nicolet avait fondé des lils pour ses acteurs. 
Nicolet vint l'y voir: « Monsieur, dit-il au Prieur, 
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n'épargnez rien pour sa guérison, je donnerais 
cenl louis pour le conserver! » — « Monsieur 
Nicolel, réplique alors Taconnet d'une voix mou- 
rante,.., pourriez-vous pas me donner un petit 
acompte? » 

Non loin du grand cafif Alexandre, à côté du 


Lr* TarcEi «ilBoIkïIw tnlmutcli. 

(Dgpkisii uentui.] 

théâtre de Taconnet, s'élevait une autre baraque, 
le thêâlre des Associas. Vers 1769, un bateleur, du 
nom de Vienne, dit Beauvisage, obtenait, boulevard 
du Temple, un immense succès. La foule groupée 
autour de lui se tordait de rire : c'était le Grimacier, 
personnage étrange, fantastique, stupéfiant, dont 
les simagrées, les contractions, les contorsions. 
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provoquaient la plus folle gaieté. Au cours de la 
séance, le Grimacier faisait passer sa sébille, et la 
recette était toujours fructueuse, à ce point que ce 
saltimbanque, lui aussi, voulut posséder sa baraque. 
Il y gagna de l'argent et la céda bientôt à un entre- 
preneur de marionnettes, sous cette seule condition 
« qu'il resterait toujours grimacier en chef et san ^ 
partage ». Il paraissait dans les entr'actes. — D'oii 
ce titre : théâtre des Associés, Près de là se dressa, 
vers 1814, et avec l'autorisation de Louis XVIII, le 
théâtre de Jk^^ Saqui^ la célèbre danseuse de corde, 
qui, âgée de quatre-vingts ans, devait encore 
être applaudie à Paris, vers 1863, k l'Hippodrome 
d'Arnault, dansant sur la corde raide, en costume 
de Minerve, et casque en tête ! 

C'est en haine et par jalousie de M'^'^Saqui que fui 
construit, en 1816, le théâtre des Funambules, Entre 
ces deux établissements rivaux et voisins, c'était la 
guerre. L'excellent Péricaud, qui est non seulement 
un artiste de talent, mais encore un remarquable 
écrivain théâtral, a consacré un livre charmant et 
définitif à l'histoire du théâtre des Funambules^ où il 
nous raconte par le menu ces luttes épiques. Une 
anecdote entre cent : Un jour Bertrand, le direc- 
teur, fait afficher au foyer une ordonnance par 
laquelle « il est interdit, dans toutes les dépen- 
dances du théâtre des Funambules^ de prononcer le 
nom de M'"*' Saqui,M. Bertrand considérant l'appel- 
lation de ce nom comme iine réclame faite à un 
théâtre méprisable par les gens qui le dirigent : 
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des amendes si^vères seront appliquées à ceux qui 
enfreindraient cel ordre de l'administration ». Le 
lendemain, on put lire au bas de la pancarte 
directoriale ces mots de révolte : •< Un directeur 
n'a pas le droit (le boucler la bouche d'un artiste. 
Nous ne sommes pas des esclaves. Je parlerai, au 


(Minco Csrnaolel. 

théâtre et au dehors, de M"" Saqui, tant que je 
voudrai, et j'engage mes camarades à faire comme 
moi. » — La réponse était anonyme. — Le soir 
même, M. Bertrand ripostait : « Celui ou celle 
qui a répondu si malhonnêtement à V ordre que j'ai 
donné n'est qu'un drôle. Je m'engage publiquement à 
donner 50 francs de récompense à celui qui viendra 
me dire son nom. >> — Un quart d'heure après, un 
pauvre diable nommé Gustave, qui remplissait les 
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fondions de « second Cassandre I •> se présente 
timidement au cabinet directorial. 

— Monsieur Bertrand, donnez-moi les 30 francs. 
C'est mal ce que je vais faire, mais le besoin m'y 
pousse : je viens dénoncer le coupable. 


— Vite, nommez-le-moi. 

— Pas avant d'avoir touché mes 50 francs! 

— Vous n'avez donc pas confiance en moi ? 

— Si fait, mais j'aime autant les toucher avant. 

— Les voici : parlez vile. 

— Eh bien, monsieur Bertrand, linfâme c'est 
moi! 

— Misérable ! — Je vous chasse du théâtre ! 

— Je m'en doutais, aussi ai-je tenu à toucher 
d'avance ! 

— Vous savez que je vous mets dehors. 


LE BOULEVARD DU TEMPLE 13 

— Ça m'est égal, il y a huit jours que je suis 
engagé par M"* Saqui. 

— Gredin, je vais vous... 
Gustave, en défense, put s'esquiver. 

Dix minutes plus tard, Bertrand, fou de colère, 
racontaità DeburauTexécution qu'il venait de faire 
de ce méprisable Gustave. 

— Mais il n'est sûrement pas le coupable... fait 
Deburau. 

— Puisque je te dis qu'il m'a avoué, lui-même, 
être l'auteur de la réponse injurieuse... 

— Impossible ! Il ne sait ni lire ni écrire, il ne 
voulait que toucher les 50 francs. » 


Les Délassements-Comiques. - l.e Ihédtre de Iq Malaga. 
— Le boulefard du Temple. ^ Le musée de cires du 
sieur Curtius. — Le théâtre Patriotique et les boni- 
ments de Salé. — Bobèche et Gnlimafré. — Une lellre 
de M. Ludovic Halévy. — L'Ambigu-Comique. — Les 
troupes d'enrants. — L'Aubi:rge rfes Adrels et Frédéric- 
Lemaitre. — L'incendie de 1827. 


En 1783, entre r.\mbig:u et la porte du Temple, 
s'élève une nouvelle salle, le Délassement-Comique. 
Un sieur Plancher- Valcour en était à la fois le direc- 
teur, l'auteur, l'acteur, le régissenr. Cet homme 
actif et intelligent aurait vn certainement sonenire- 
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prise prospérer, si un incendie, en 1787, n'était venu 
dévorer le théâtre. Valcour reconstruit une nou- 
velle scène et se remet courageusement à l'œuvre. 
Le public s'intéresse à ses efforts; puis, comme 
toujours, les voisins prennent ombrage du succès 
naissant; une fois de plus ils protestent, réclament, 
intriguent et obtiennent du lieutenant de police 
Lenoir une ordonnance par laquelle :« Il est enjoint 
au directeur du théâtre des Délassements-Comiques 
de ne représenter à l'avenir que des pantomimes, 
de n'avoir jamais que trois acteurs en scène et 
d'élever une gaze entre eux et le public. » 

En même temps que cette malencontreuse or- 
donnance, éclata la Révolution, et, suivant la jolie 
expression de Duchesne dans V A Imanach des Spec- 
tacles, « le voile de gaze fut déchiré par les mains 
de la Liberté ». 

A côté du Délassement-Comique, une banquiste, 
« Mademoiselle Malaga », avait installé ses tré- 
teaux. C'était une charmante danseuse de corde 
qui comptait un grand nombre d'admirateurs; 
avant chaque séance, la jolie saltimbanque appa- 
raissait, pendant la parade, dans un costume pail- 
leté, presque toujours rouge, et très décolletée, et 
la foule émue se pressait dans sa baraque. 

En \ 791, un décret de l'Assemblée nationale pro- 
clame la liberté des théâtres. Quel événement! 
Quelle émotion ! Brazier nous apprend que « le bou- 
levard du Temple ne resta pas en arrière; aussi, en 
l'espace de deux ans, vit-on s'ouvrir sur ce boule- 
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vard une foule de nouveaux speclocles » : !es Elèves 
de Thalie^ les Pelils-Comédiens français, le Ihe'âtre 
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Minerve, le café Yo», le café Godet, le café de la 
Victoire où l'on jouait la comt'die, sans compter 
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les marionnettes, les cabinets de physique et de 
curiosité. 

a J'étais enfant, bien enfant, raconte Brazier, 
mais je me rappelle encore combien ce boulevard 
était animé. A midi, les parades commençaient : à 
peine un Paillasse avait-il fini qu'un autre lui suc- 
cédait deux pas plus loin. On entendait le son 
aigre d'une clarinette, le bruit sourd de la grosse 
caisse, les cymbales qui vous brisaient le tympan, 
et puis les cris des marchands et des marchandes : 
« Ma belle orange !... Ma fine orange !... Ça brûle... 
ça brûle!... A la fraîche, qui veut boire î...» C'était 
étourdissant... c'était fou... mais original... varié... 
C'était palpitant... c'était vivant ! » Et pendant bien 
des années encore ce joyeux boulevard amusa 
Paris. 

Boulevard du Temple également se trouvait le 
Musée de cire du sieur Ctirtius. A la porte, Yaboyeur 
en carrick à collets conviait à grands cris le public 
à venir contempler « les plus grandes célébrités 
dans tous les genres ». 

Curtius avait installé son principal musée au 
Palais-Royal, mais avait fondé une succursale au 
milieu de cette fête populaire permanente. C'est 
même dans ce dernier établissement que, le 12 juil- 
let 1789, un beau dimanche ensoleillé, la foule, 
remplissant le boulevard du Temple, envahit le salon 
de Curtius, en arrache les bustes de Necker et du 
duc d'Orléans, et les transporte triomphalement 
dans les rues, recouverts d'un voile noir. On sait le 


• 


L 


LE BOULEVARD DL' TEMPLE 


19 


reste : le cortège fui arrêté, place Vendôme, par 
on détachement du Royal-Allemand ; limage de 
îVecker eut la tête fendue, et celui qui la portait, 
« te sieur Pépin, colporteur de mercerie, demeurant 


rue des Vertus, n" 44», reçut une balle dans la 
jambe, un coup de sabre à la poitrine et tomba à 
côté du buste brisé. 

Après avoir été ainsi mêlé aux premiers événe- 
ments de la Révolution, le boulevard du Temple, 
qui appréciait fort cette ère de liberté, et où tous les 
théâtres avaient fait relSche le jour de la mort 
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de Mirabeau, s'empressa de célébrer le régime 
nouveau. 

Le théâtre des Associés prend le nom de Ihifâlre 
Patriotique : il avait alors pour directeur un sieur 
Salle qui, comme ses confrères, jouait les principaux 
rôles dans sa troupe; borgne, il préférait toutefois 
l'emploi des Arlequins doni le masque dissimulait 
son infirmité, mais il ne dédaignait pas de remplir 
l'office plus modeste d'aboyeur; témoin ce boni- 
ment qu'il hurlait à laporlede son théâtre ; «... En- 
trez, entrez, prenez vos billets. M. Pompée, pre- 
mier sujet de a troupe, jouera ce soir avec toute 
sa garde-robe... Faites voir l'habit du premier 
acte. (On montrait l'habît.) Entrez... entrez... 
M. Pompée changera douze fois de costume; il 
enlèvera la fille du commandeur avec une veste h 
brandebourgs et sera foudroyé avec un habit à 
paillettes...» 

Ce même Salie, nous apprend toujours Brazier, 
ennuyé des réclamations des •> Messieurs de la Co- 
médie-Française I) qui, par huissier, lui avaient fait, 
défendre de représenter sur son théâtre aucun ou- 
vrage de leur répertoire, leur écrivait : « Messieurs, 
je donnerai demain dimanche une représentation 
de Zaïre ; je vous prie d'être assez bons pour y en- 
voyer une députation de votre illustre compagnie, 
et, si vous reconnait^sez la pièce de Voltaire après 
l'avoir vue représentée par mes acteurs, je consens 
à mériter voire blâme et m'engage à ne jamais la 
faire rejouer surmon théâtre. » Lekain, Préville et 
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quelques-uns de leurs camarades se rendirent à 


(Jtin Rolltr (.iBiil) 


celle amusante invilalion et s'y diverlircnt si forl 
qu'à l'avenir les Comédiens-Français permirent à 
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Salle de représenter les parodies de toutes les tra- 
gédies du répertoire ! Après la mort de Salle Ig 
théâtre Patriotique changea encore de nom et 
se nomma « Théâtre sans Prétention », c'est sous 
cette dernière appellation qu'il disparut définitive- 
ment, en 1807, emporté par le Décret Impérial qui 
supprima tant de petits théâtres à Paris. 

Plus tard, Bobèche et Galimafré font la joie du 
boulevard. Gais, spirituels, amusants, mêlant à 
la bêtise voulue la fine raillerie qui cingle et 
souligne les ridicules du jour, ces deux sal- 
timbanques eurent un tel succès que les groupes 
se formaient devant Testrade où ils paradaient 
avant l'heure fixée pour leur apparition en public. 
Souvent même lautorité dut intervenir, et Bo- 
bèche et Galimafré furent vertement tancés pour 
leurs incartades de langage ; mais Paris les accla- 
mait ; le bon Nodier s'arrêtait longuement pour 
les écouter, avant de regagner la Bibliothèque de 
TArsenal ; Bobèche et Galimafré étaient célèbres 
et savouraient les ivresses du succès î 

Nous avions passé très rapidement, — trop rapi- 
dement, — sur cet amusant théâtre des Délasse- 
ments-Comiques, 

Le maître Ludovic Halévv a bien voulu rectifier 
cette insuffisante citation, et la lettre exquise et 
spirituelle, qu'il nous a si aimablement adressée 
remet les choses au point. C'est une bonne fortune 
pour nos lecteurs et un grand honneur pour notre 
petit livre. 
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« Mon cher Ami, 

J'ai lu avec le plus grand plaisir les épreuves de 
votre très intéressant et très spirituel volume sur 
les Théâtres du Boulevard^ mais il est, ce me 
semble, un théâtre auquel vous avez fait trop étroite 
mesure : les Délassements-Comiques. Ce tout petit 
théâtre a été, en effet, grâce à son directeur mon 
ami Léon Sari, un des spectacles les plus curieux 
et les plus amusants de Paris. 

C'est au commencement du Second Empire, en 
1855, que Sari fut nommé directeur des Délasse- 
ments-Comiques. Nous nous étions rencontrés, 
Sari et moi, au ministère d'État. J'étais attaché au 
secrétariat général, et Sari au service des théâtres, 
placé sous la direction de Camille Doucet. Sari 
était le fils d'un personnage historique ; son père, 
un brave marin du premier Empire — nous l'appe- 
lions le vieux guerrier — était second à bord du 
brick V Inconstant qui avait, en 1815, ramené Napo- 
léon de l'île d'Elbe au golfe Juan. 

Léon Sari était un être charmant. Bon, spirituel, 
d'esprit original et inventif, de cœur généreux, la 
main toujours ouverte — trop ouverte — car il est 
mort pauvre, après avoir brassé des millions. 

Sari n'avait qu'une ambition : devenir directeur 
de théâtre. C'était au temps des privilèges; le 
ministre d'État — alors M. Achille Fould — gou- 
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vernait souverainement les scènes parisiennes, 
grandes et petites : il nommait le directeur de 
rOpéra et le directeur de Bôbino. Deux théâtres 
devinrent vacants en 1855 : TOdéon et les Délasse- 
ments-Comiques. 

Sari demanda TOdéon ; les Tuileries naturelle- 
ment s'intéressaient au fils de Tofficier de V Incons- 
tant^ mais Camille Doucet, dans sa prudence, pensa 
que Sari troublerait la solennité classique de 
rOdéon, et c'était bien son intention. On offrit 
seulement les Bëlassements-Comiques à Sari; il 
accepta et, en un tour de main, fit de cet obscur 
petit théâtre une des scènes les plus brillantes et 
les plus bruyantes de Paris. 


Les DélassementS'Cumiques devinrent immédiate- 
ment un théâtre à la mode : ses premières repré- 
sentations étaient des événements parisiens ; on y 
voyait les deux Dumas, Henry Mùrger, Edmond 
About, Meilhac, Roqueplan, Barrière, Laml^ert 
Thiboust, Aurélien Scholl, Gustave Claudin, Xavier 
Aubryet, etc., etc. 

Sari, avec infiniment de goût et d'élégance, mon- 
tait de petites féeries, des revues de fin d'année; il 
avait une troupe sérieuse et solide d'une dizaine de 
comédiens et comédiennes, qui savaient leur mé- 
tier... et qui étaient escortés d'un escadron de 
jeunes et jolies filles, dont le grand mérite était de 
n'avoir jamais paru sur aucun théâtre... Elles 
jouaient et chantaient au petit bonheur... Cela était 
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délicieux quelquefois... et quelquefois aussi détes- 
table, mais toujours amusant. Aussi quelles scènes 
extraordinaires dans cette petite salle : on applau- 
dissait, sifflait, trépignait, riait, criait, hurlait, 
vociférait; on faisait baisser la toile, on la faisait 
relever... C'étaient des dialogues fantastiques entre 
les petites actrices et les petits gandins de Tor- 
chestre... des bourrasques de colère et des oura- 
gans de rire... Assez!.,, assez!.,, elle chante trop 
faux!,,. Non,,, non,., bravo!,,, bravo!.,, conti- 
nuez!,,. Non!,,, au rideau!.,, au rideau!.., et Tor- 
chestre de s'arrêter. Souvent les pauvres petites, 
ahuries, éperdues, affolées, avaient en scène des 
crises de larmes, des attaques de nerfs, se sau- 
vaient dans les coulisses... Mais souvent d'autres, 
plus crânes, tenaient tête au public, criaient au 
chef d'orchestre : Reprenez.., Reprenez.,. Je veux 
continuer,,, et l'orchestre reprenait... Les cris alors 
redoublaient... On rehurlait et retrépignait de plus^ 
belle... On cassait les banquettes... Le commissaire 
de police souvent intervenait et faisait évacuer les 
avant-scènes qui donnaient toujours le signal des 
insurrections. Ces vacarmes étaient la joie de la 
salle et la fortune du théâtre. 

Un soir, Edmond About et moi, nous avons con- 
duit Gustave Flaubert aux Délassements. Il n'v 
était jamais entré, bien que demeurant là, tout 
près, boulevard- du Temple.. Nous fûmes servis- 
à souhait. Le tapage fut effroyable. En entrant,. 
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nous entendons des applaudissements forcenés. 
Une débutante était en scène, jolie, gaie, drôleite ; 
elle chantait un rondeau d'une voix si audacieuse 
et si Tausse que le public transporté le lui faisait 
sans cesse recom- 
mencer.,. Elle dut 
le dire trois fois, 
quatre fois. . A 
la fin... glorieuse, 
mais épuisée, elle 
demanda grâce ; 
on lui aurait fait 
chanter son ron- 
deau pendant 
loutelanuil. Flau- 
bert était enthou- 
siasmé :"C'estad- 
mîrable, disait-il, 
je n'ai jamais en- 
tendu tant applau- 
dir et chanter si 
(Coll. de M, L. Hriiiy.) laux», el il criait : 
mcoLBocHE. Bis.' bis,' avec 

toute la salle. 
Les pièces des /)^;asienie«is atteignaient presque 
toujours leur centième représentation, mais le 
début de Rigolboche fut le grand événement de la 
direction Sari. Rigolboche était une artiste, une 
véritableartiste, une grande danseuse. On n'a jamais 
su pourquoi el comment elle s'appela Rigolboche ; 
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sonnoinétait Marguerite Badel. Elle,débula,enl8o8, 
dans une très amusante pièce intitulée : Folichons 
et Folïchonnetles, de MM. Arthur et Paul Delavigne, 
et qui ne ressemblait aucunement au Don Juan 
cC Autriche de leur oncle Casimir Delavigne. Ri- 
golboche eut un succès fou... Elle était absolument 
le débardeur de Gavarni : petite blouse de soie flot- 
tante, chapeau gris bossue et défoncé... Sa danse 
était la chose du monde la plus audacieuse et la 
plus fantaisiste. C'était bien le cancan, mais non 
le cancan brutal et violent des bals de barrière... 
« Quand je danse, disait-elle, je me sens inspirée; 
mes bras ont le vertige, mes jambes deviennent 
folles. » C'était, d'ailleurs, une femme très intelli- 
gente. Elle avait une grande admiration pour 
Louis Veuillot. Elle disait sans cesse à Gustave 
Claudin qui connaissait Veuillot : « Amenez-le-moi 
donc un de ces soirs », mais cela ne put s'arran- 
ger. Louis Veuillot n'est jamais venu aux Délasse- 
ments-Comiques. 

Ernest Blum, qui a donné au théâtre de Sari de 
très charmantes pièces, a raconté dans un très 
spirituel petit volume l'histoire des Délassements- 
Comiques. Il cite une lettre exquise d'une des 
petites pensionnaires de Sari. Elle entra un soir 
au foyer des artistes, indignée... Un Monsieur, dont 
elle ne connaissait pas le nom, l'avait invitée sans 
façon à souper, pour le soir même à minuit. « Mais 
écoutez, dit-elle, écoutez ce que je lui ai répondu », 
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et alors, avec un légitime orgueil, elle lut à haute 
voix la lettre suivante : 

« Monsieur^ vous voulez me faire souper et m'en- 
tretenir. Cela ri est pas possible^ car^ en ce moment^ 
je suis Vune et Vautre. » 

Je ne trouverai jamais, cher ami, un meilleur 
mot de la fin. 

Bien affectueusement, 

Ludovic Halévy. » 


Et voilà en quelques pages délicieuses, pleines 
de gaîté, de charme et d'évocation, remis en pleine 
lumière, cet amusant théâtre des « Délass' Com » 
— c'est ainsi qu'on l'appelait familièrement — mais 
je doute que jamais, l'on ne dépensa sur cette petite 
scène autant d'esprit que n'en prodigue notre cher 
maître Ludovic Halévy, en nous contant la plai- 
sante histoire de ce « bouiboui » parisien. 


L'Ambigu-Comique, malgré son tilre plein de 
gaîté, fût de tout temj;s le lliéatre où les larmes 
tombèrent le plus volontiers des yeux de specta- 
teurs attendris. A l'Ambigu-Comique se jou(?renl 
les mélodrames terrifiants, les drames ruisselants 
desang, pleins de coups de couteau, d'enfanis volés, 
d'orphelines persécutées I — Ce fut le troisième 
théâtre installé boulevard du Temple : il fut fondé 
le9juil]et 1769 par Audinbl, qui, après avoir conquis 
ses premiers lauriers aux foires Saint-Germain et 
Saint-Laurent, où il dirigeait un n théâtre de lîam- 
bochesn, obtint l'autorisation de mêler de jeunes 
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enfants à ses marionnettes de bois. La faveur pu- 
blique se porta immédiatement vers cette nouvelle 
entreprise : « Les amateurs, disent les Mémoires 
de Bachaumont à l'année 1771, sont enchantés 
de voir la foule aller à TAmbigu-Comique, pour 
applaudir une troupe d'enfants qui y fait fu- 
reur. » En 1772, le même Bachaumont écrit : 
« M™* du Barry, qui cherchait tous les moyens de 
distraire le roi que Tennui gagnait aisément, avait 
imaginé de faire venir Audinot jouer à Choisy 
avec ses petits enfants... M"** du Barry s'amusait 
énormément et riait à gorge déployée ; — le roi 
souriait quelquefois. » 

Après avoir jalousé le théâtre des Grands-Dan- 
seurs, rOpéra prit ombrage de TAmbigu-Comique 
et voulut lui faire interdire les chants et les 
danses. On transigea, et Audinot dut payer à l'Aca- 
démie royale de Musique un tribut annuel de 
12.000 livres; l'importance de cette somme indique 
la prospérité de l'Ambigu ! 

En effet, ce théâtre attirait le public, mais c'étaient 
surtout les mélodrames et les pantomimes à grand 
spectacle qui plaisaient : les Quatre Fils Aymon^ 
la Forêt Noire, le Capitaine Cook, le Masque de Fer, 
voici quelques-uns des titres des pièces à succès. Les 
Mémoires secrets de 1779 racontent que « V Ambigu- 
Comique a attiré beaucoup de monde avec les Quatre 
Fils Aymon, spectacle à machines. . . Tous le^gens de 
guerre ont applaudi ce qui concerne leur partie. 
Cette représentation, où tout retrace les mœurs de 
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l'aDcipnne Chevalerie, oe pouvait que plaire infii 


menl, et certaines situations ont attendri jusqu'aux 
larmes beaucoup de spectateurs assez froids nolu- 
rellement. >• 
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Audinot n'hésita pas à aller de Tavanl et s'offrit 
une salle neuve, dont Célerier fut rarchitecte. 
« C'est, dit VAlmanach des Spectacles de 1791, une 
des plus belles et des plus vastes du royaume; 
rintérieur est construit dans le goût gothique. La 
société y est mieux composée que dans la plupart 
des spectacles du boulevard. » 

Chose bizarre, le public tout d'abord sembla 
bouder Audinot, et les recettes de la nouvelle salle 
n'égalaient pas les recettes de l'ancienne. Il dut 
passer la main, et Corsse, auteur et acteur, prit la 
direction de l'Ambigu. Une farce d'Aude eut enfin le 
succès si longtemps attendu : M'^^Angot au sérail de 
Conslantinople triompha pendant deux cents repré- 
sentations; puis les drames sombres se succédèrent: 
la Forêt d' Hermanstadt^ les Francs-Juges^ Hariadan 
Barber ousse^la Femme à deux maris ^ CaZâ!s,etc., etc. 
Ce Aude était un type étrange, bohème et ivrogne; 
il entend, un jour qu'il fêtait la dive bouteille dans 
un cabaret de barrière, des cris déchirants : c'était 
un chiffonnier qui battait sa femme. 

— Quelle est cette femme que tu roues de 
coups ? 

— La mienne, et c'est mon droit de la battre, 
puisqu'elle est à moi. 

— Rien de plus juste, aussi je tel'achète... Com- 
bien en veux-tu? 

— Vingt francs ! 

— Les voici... Le chiffonnier empocha et dispa- 
rut. L'histoire est vraie — paraît-il — et elle est d'au- 
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lant plus étonnante qu'elle prouve que, te jour-là. 
Audepossédail vingt francs. 

Corsse mourut en 1816. Audinot (il!- lui succéda, 
nvanl comme associés Franconi el Seneparl. 
Ce fut sous celle direetion que fut donnée l'Au- 


berge des Adrets, un drame sinistre que la fan- 
taisie géniale de Frederick Lematlre lourna au 
comique. Les auteurs n'avaient conçu primiti- 
vement d'autre dessein que de faire verser des 
pleurs sur les infortunes de M'"" Macaire et les ma- 
llieurs du vertueux Germeuil trattieusement assas- 
(*iné «en culotte beurre frais». — Robert Ma- 
caire n'éLait primitivement qu'un brigand vulgaire. 
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Frederick en fit une figure shakespearienne. C était 
à la fois un échappé du bagne, un bandit dilettante, 
un assassin phraseur, un gredin talon rouge et un 
cynique bonisseur, « un filousophe », disait plus tant 
Victor Hugo en parlant de Thénardier, ce descen- 
dant de Robert Macaire. Le costume dont Frede- 
rick avait revélu son immortelle création était lui- 
même un poème : un chapeau gris en accordéon, 
un cache-nez en laine lie de vin cachant Tabsence 
de chemise ; un gilet sans couleur, élimé, ra- 
piécé, retenu pardes capsules de boutons; un habit 
vert à basques longues, d'où sortait un amas de 
loques qui faisait figure de foulard: un pantalon de 
soldat de drap rouge et qui fut autrefois à « chari- 
vari », usé jusqu'à la trame, constellé de pièces et de 
morceaux, étoile de couleurs disparates; des ba*^ 
blancs, et aux pieds — trouvaille inouïe — de vieux 
escarpins de femme maintenus par des ficelles; 
un gourdin redoutable dans la main gantée d'un 
reste de gant jadis blanc. Un emplâlre noir sur 
Tœil et un monocle d'incrovable flottant au bout 
d'un ruban, complétaient cette extraordinaire sil- 
houette. 

Dans Tombre de ce gredin se mouvait son 
complice, Bertrand, la doublure de Robert Macaire, 
une figure bizarre et féroce, un corps très maigre, 
flottant dans un habit très gras auquel on avait 
cousu d'immenses basques que dépassaient des 
poches grises gonflées comme des outres ; les jambes 
étiques se perdaient dans des bottes éculées; le 
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COU long et décharné supportait une figure livide, 
au crâne tondu, qu'ombrageait un tuyau de feutre 
noir au fond mouvant, sans bords, presque sans 
feutre. C'était Timage du vice, de la peur, du crime 
lâche et poltron, s'appuyant sur un parapluie éven- 
tré,effiloqué, ruiné. L'acteur Firmin complétait — 
et c'est un bel éloge — l'admirable Frederick Le- 
maître. Ces succès et quelques autres permettaient 
à l'Ambigu de soutenir la redoutable concurrence 
de la Gaîté, lorsque le même sinistre vint s'abattre 
sur l'Ambigu. Comme la Gaîté, comme tant d'autres 
théâtres, il disparut, le 13 juillet 1827, dans un 
terrible incendie, qui coûta la vie à plusieurs per- 
sonnes. 

Dans ses Chroniques des petits Théâtres de Paris \ 
qui sont pour l'histoire du boulevard du Temple 
le plus précieux, le plus indispensable des guides, 
Brazier montre par maints exemples de quelle 
liberté jouissaient sous l'ancien régime ces petites 
scènes; on leur tolérait même l'extrême licence ; 
Tessentiel pour elles était de ne jamais empiéter 
sur les privilèges des théâtres royaux ; « ce que 
l'on voulait, c'était que leurs ouvrages ne ressem- 
blassent en rien à une œuvre dramatique, qu'ils 
n'eussent ni plan, ni conduite, ni style... Quant à 
la morale, on s'en riait. Périssent les mœurs 
plutôt qu'un principe dramatique! » 

1. Brazier, Chvoniques des petits Théâtres de Paris. Paris^ 
Allardin, 1837. 
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En 1777, le boulevard du Temple se transforme 
quelque peu : les visiteurs y afilucnt, des maisons 
neuves s'y élèvent; bref, devant les exigences de la 
population, en mdme temps que l'on reculait l'en- 
ceinte de Paris, on décide que les boulevards 
Saint-Antoine et du Temple seront pavés, que les 


fossés, glacis et contrescarpes seront détruits et 
comblés, que les rues du Faubourg-du-TempIe 
et d'Angoulême seront ouvertes. — En 1779, un 
sieur Tessier, voulant utiliser les élèves du Conser- 
vatoire de l'Académie de Musique, fit construire 
une petite salle de spectacle sur le boulevard, vis- 
à-vis la rue Chariot. Quatre-vingts élèves, garçons 
et fdles, en étaient les acteurs et Ibs actrices. La 
Jérusalem délivrée, grande pantomime à spectacle, 
fut jouée pour l'ouverture et attira beaucoup de 
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monde. Ce fut le Théâtre des Elèves pour la danse 
de V Opéra, 

Le nommé Parisau, guillotiné en 1793, devint 
ensuite le directeur de ce théâtre, qui périclita 
et qu'une ordonnance royale fît fermer en sep- 
tembre 1780. 

Il reparut pendant la Révolution, et, lorsque les 
V ariétés- Amusantes devinrent Théâtre-Français^ 
c'est-à-dire lorsque Lécluze, — le directeur qui, 
après avoir été dentiste, avait joué les pitres 
à la foire Saint-Germain, — quittant la rue de 
Bondy vers 1785, s'installa au Palais-Royal. Le 
titre fut repris par le Théâtre des Jeunes ElèveSy 
— et «le nommé Lazari, écrit Bachaumont dans ses 
Mémoires, un mime italien qui s'était fait une 
grande réputation d'esprit, de talent et de légè- 
reté dans les Arlequins, en devint le directeur ». 
Ce petit théâtre devait disparaître en 1798. Le 
31 mai, un incendie. le dévora, causé par la pluie 
de feu qui accompagnait le dernier acte du Festin 
de Pien^e. Lazari, ruiné par le sinistre, se brûla 
la cervelle. 

Le théâtre des Variétés- Amusantes, fut fondé par 
Lécluze à l'angle de la rue de Bondy et de la rue 
de Lancry. 

Après avoir fait faillite en 1779, Lécluze prit des 
arrangements avec ses créanciers, et c'est alors 
que la Fortune daigna sourire à sa baraque cra- 
puleuse. 

Dans les Mémoires secrets on peut lire, à la date 
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du 13 juillet 1779, celte note sur les Variétés-Amu- 
santes : 

« La troupe du sieur Lécluze est devenue à la 
mode; c'est la fureur du moment. Malgré les gros- 
sièretés dont ce théâtre est infecté, les femmes les 
plus qualifiées, les plus sages, en raffolent ; les 
graves magistrats, les évêques y vont en loges 
grillées : les ministres y sont allés, le comte de 
Maurepas en tête. Un acteur surtout, faisant les 
niais, du nom de Volange, y est singulièrement 
admiré. » 

Et le 23 septembre : 

« La reine et la famille royale ne pouvant dé- 
cemment aller chez Lécluze pour voir les Battus 
payent V amende, la troupe entière est venue donner 
une représentation à Versailles, chez M"* Mon- 
tansier. » 

Mais les frais étaient trop considérables et Lé- 
cluze fut mis en faillite. Ses successeurs luttèrent 
de leur mieux contre la mauvaise fortune, puis 
finirent par traiter avec le Duc d'Orléans et trans- 
portèrent leur entreprise théâtrale au Palais-Royal 
en 1785. 


Les carésdu boulevard du Temple. — Fcudérick Lemaitie 
débule aux Variélés-Ainusunles. — Le Panorama-Dra- 
iiialjque. ^ Théiltre du Cirque. — Aslley, — Franconi. 

— Frederick Lemaiire au Cirque. — Le Ibcàtre des 
Troubadours.— Le mouvement dramalique en 1830. 

— L'Épopée napoIC'onienne. — L'attentat de Fiescbi. 

— Ce que l'on jouait à Paris le 28 juillet 1835. — 
Le Cirque Olympique. — Mac-Moc c.t le café des Picils- 
Humides. 


C'esl 1830 qui marijua lapogéc du boulevard du 
Temple, et c'est à cette dale que nous referons à 
nouveau la iiomcnclaturede tous ses lliéatrcs; mais, 
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avant de terminer Tétude des années antérieures, 
il convient d'indiquer les cafés, les cabarets, les 
concerts en plein air, les divertissements de toutes 
sortes, les types bizarres qui s'étaient groupés au- 
tour de ces nombreux théâtres et qui bénéficiaient 
de l'attrait qu'exerçait sur Paris, toujours amou- 
reux de spectacles, de parades, .de boniments, de 
gaîté, cette réunion d'attractions. 

En 1816, il y avait le Caf^ Von, au coin de la rue 
d'Angoulême — tout près de la maison où Fieschi 
devait placer sa machine infernale — où chantait 
Déduit (chansonnier national) ; le Théâtre du Lycée 
dramalïque, appelé aussi le Ihëâlre des Pantago- 
niens, où trônait le père Rousseau, le roi des pail- 
lasses; le Théâtre du Waux-Hall^ et le Théâtre 
du Café Godet^ situé entre le Théâtre des Associés et 
le Théâtre Lazzari^ qui, après avoir été un spectacle 
de chiens savants, reprenait le titre abandonné de 
Variétés- Amusantes et devenait théâtre d'acrobates 
et de pantomimes. 

C'est aux VaiHétés- Amusantes — seconde ma- 
nière — que débuta le grand, l'illustre Frederick 
Lemaître, nous apprend M. Henry Lecomte dans 
les deux volumes si documentés, si précieux pour 
l'histoire du théâtre, qu'il a consacrés au plus grand 
acteurdu xix*' siècle ^ . En 1809, sonpère, M. Lemaître, 
architecte et conservateur du théâtre du Havre, 


1. Frederick Lemaître^ par H. Lecomte, 10, rue du Dôme, 
Paris. 
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Gt une chute et mourut en quelques semaines. Sa 
veuve se retira à^Paris. Le jeune Prosper Lemailre, 
qui avait vu à [Rouen des comédiens, s'étaiL pris 
de passion pour l'art dramatique ; il résolut de se 
faire acteur, et la plus infime scène de Paris lui 
sembla la meilleure pour commencer. — C'est aux 
Variétés-Amusantes — le théâtre de Bobèche — 


<ju'il se présenta. Le directeur Lazzari, séduit par 
son admirable physique — c'était en 1816, et 
Frederick avait seize ans, — lui fit le meilleur 
accueil, 

— « Vous voulez devenir mon pensionnaire, 
c'est parfait ; vous débuterez après-demain... 

— " Mais mon rôle?... 

^ « Ne sera pas long à apprendre; criez un feu 
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pour voir?» Frederick poussa un hurlement qui 
fit trembler les vitres. 

— « Bravo I bravo ! vous ferez un lion magnifique. 

— « Comment, un lion? Je vais donc commencer 
par... 

— « Par rugir, oui, mon jeune ami. » 

Et Frederick remplit la peau du lion apparais- 
sant dans Pyrameet Thisbé^ une pantomime babylo- 
nienne ! — Après ce début à quatre pattes, Fre- 
derick tint plusieurs rôles aux T ariét(f s- Amusantes ; 
on le vit dans le Prince Ramoneur et dans le Grand 
Juge; puis M. Bertrand, directeur des Funam- 
bules, l'engagea aux appointements flatteurs de 
15 francs par semaine. 

C'est alors que Prosper Lemaître — il s!appelait 
simplement Prosper aux Variétës-Amusantes — 
prit le nom de M, Frederick, 

Citons encore parmi les petits théâtres qui char- 
maient la foule des badauds vers 1822 le Théâtre 
du Panorama-Dromalique^ qui n'eut qu'une exis- 
tence éphémère et qui comptait cependant dans sa 
troupe quelques excellents acteurs : Serres qui 
devait plus tard jouer Bertrand, le séide de Robert 
Macaire, avec infiniment de succès ; Francisque 
aîné et Saint-Ernest, deux futures gloires de l'Am- 
bigu; et surtout Bouffé, qui devait faire au Gym- 
nase une si belle carrière. Ouvert le 14 avril 1821, 
le Théâtre du Panorama-Dramatique dut fermer 
ses portes le 21 juillet 1823. 
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Vers 1786, un Anglais nommé Aslley avait fondé 
dans le fauboui^ du Temple un spectacle équestre 
sous le nom d'Amphithéâtre Anglait. La repro- 
duction d'une de ses afiiches (page 47) dira mieux 


que tout la natui'c de ses spectacles ; plus tard, les 
exercices sont modifiés et d'autres attractions 
annoncées au public, par exemple le 1" août 1787 : 
« dimanche, jour des Rameaux, la septième divi- 
sion des exercices annoncés commencera par le 
Cochon savant et se terminera par les exercices des 
chiens avec le Château assiégé et plusieurs tours 
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différents et surprenants, particulièrement le Pont 
équestre^ sur lequel la troupe royale fera plusieurs 
sauts. » 

« N. B. Le pont est porté par huit chevaux dres- 
ses exprès par le sieur Astley père. » 

Pendant la Révolution, Astley céda son exploi- 
tation à Franconi, qui fît fortune et perfectionna 
encore les exercices si amusants importés par 
Astley. L'Amphithéâtre Anglais prit le nom de 
Cirque Olympique^ et Franconi passa au Jardin 
des Capucines, mais finalement revint au faubourg 
du Temple dans une salle réparée et agrandie. 
Tout marchait au mieux, et le Cirque Olympique 
était à la mode : des ours savants, d'aimables pa- 
chydermes, des lions, des tigres, des panthères 
ajoutaient à l'éclat du spectacle. Les gravures de 
l'époque célèbrent les exploits de « V Incomparable 
cerf du Nord nommé Azor ou Nouvelle Ascension 
qui n^a jamais existé comparée à celles de nos plus 



fameux danseurs de corde : dernier chef-d'œuvre de 
M. Fi^anconi père, lequel lui a coûté deux ans et 
demi de travail, etc., « Vide et crede»; ou repré- 
sentent « le Cerf Coco franchissant huit hommes et 
qualre chevaux. M, Franconi tirant deux coups de 
pistolet entre les bois du cerf Coco, les serins tenant 
conseil de guerre, V e'ie'phant jouant de la vielle ou en 
équilibre sur un fort disque de bois, » 

Franconi avait même fait annexer à sa piste une 
petite salle de théâtre où se jouait la pantomime. 
En 1807, tout Paris vient y applaudir la Lanterne 
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de Biogène ; le vieux philosophe cynique finissait, 



rar permijjion de Monfeigneur h Lieutenant' G en irai Je Police. 

AMPHITHEATRE ANGLOIS» 

Rut U Fauxboiirg du Temple. 

LE SIEUR SANDERS, 

De/ THEATRE ROYAL DE LONDRES; 

V.ELEBRE Danseur sur le Fil-d Archal, 

Aura t honneur de faire fon début aujourd'hui i& continuera tous les 
^imanches & Fêtes , & tes Jours de lafemame , excepU les Mercredis Ù 
'Samedis j pendant le peu de temps que la Troupe re/hra à Parts. 

Les grandes OMBRES, les FEUX PYRRHIQUES, 

Et plufieurs EXERCICES EQUESTRES, 

Parle Sieur ASTLEY, Fils, ô ta, TROUPE JNGLQISE. 

On ourrit» a cinq heure* & or» commencer» i Cix precjjes 
Premterfi Loges 5 livres ■■ Stconde* 36 fols : Troifitmts 24 /oit : (Quatrièmes rzf. 
Ow prie très humblemeni d« ne p oint »men«t de» chiens au Min^Je ce'i empêcheioLl le Spcdaefe 
r* Ai9 dUnp. & oui. c 10 Od. «734 *•« NOUL Otllmf i» P o£ iOâiiL«.,riic.dttfoia. 

contrairement à la légende, par découvrir un 
homme... Napoléon ! 
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("est au Cirque que se placent les véritables dé- 
buts du grand Frederick Lemaitre, qui, après avoir 
joué les « quadrupèdes « aux Variétés- Amusantes, 
et les " traîtres » aux Funambules, fut, en iSlT, 


engagé par Franconi aux appoinlemenls de 80 francs 
par mois, en même temps que Michelot, professeur 
au Conservatoire et artiste du Tliéâtre-Français, le 
prenait comme élève dans sa classe de tragédie. 
Dans l'ouvrage de M. Henry Lecomle nous trouvons 
l'énumération et le résumé des * pantomimes dia- 
loguées n qu'il eut à interpréter : Othello, la Mort 
de Kldber, le Soldai laboureur, Poniatowshi, etc. ; 
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on l'y applaudit jusquVn 1820, époque à laquelle 
Frederick Lemailre fui admis à l'Odéon. Franconi 
se contenla de répondre à son jeune pensionnaire, 
qui, loul joyeux, venait lui annoncer son engage- 
ment : 


— (1 Les théâtres populaires ont du bon; peut- 
être, mon cher Fred, serez-vous heureux d'y revenir 
un jour. >' 

Franconi était un sage, qui continuait à diriger 
heureusement son théâtre quand, le 16 mars 1826, 
après une représenta (ion de l'Incendie de Salins^ le 
feu dévora l'élablissemenl. C'est alors qu'il décida 
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de reconstruire le Cirque-Olympique sur le boule- 
vard même, près de TAmbigu. 

Ce nouveau théâtre, de vastes dimensions, s'éleva 
sur les terrains occupés jusqu'alors par le Théâtre 
de la Malaga^ les Ombres-Chinoises d'Hurpie et le 
Théâtre des Nouveaux- Troubadours^ où Ton jouait 
la comédie et surtout la tragédie. 

Ce théâtre obtint même, un jour, un succès 
qui, depuis, ne s'est, je crois, jamais renouvelé. 
C'était le 12 messidor an VIII : on jouait la Nouvelle 
inattendue^ ou la Reprise de t Italie. Le public avait 
trépigné d'enthousiasme et acclamait encore la 
comédie patriotique qui s'achevait ; soudain paraît 
Cambacérès, le Second Consul ; les spectateurs en 
masse réclamèrent et exigèrent que l'on recom- 
mençât la pièce, qui fut jouée deux fois dans la 
même soirée ; les bravos furent encore plus nourris 
la seconde fois que la première, et Desaix mourant 
dut « bisser » ses dernières paroles : « Allez dire 
au Premier Consul que je meurs avec le regret de 
n'avoir pas fait assez pour la Postérité ! » 

Les théâtres s'étaient solidarisés avec le Cirque- 
Olympique ; des représentations à bénéfice avaient 
été données ; le Roi, la famille royale, la cour, les 
ministres, le préfet de la Seine avaient souscrit des 
sommes importantes qui permirent démènera bien 
les travaux de reconstruction, et, le 31 mars 1827, 
le Cirque fut de nouveau ouvert au public : une 
pièce en trois actes, le Palais^ la Guinguette et le 
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Champ de bataille, résumait par son Iriple titre 
le genre héroïque, populaire et militaire auquel 
comptait se vouer cette nouvelle scène. 

La Révolution de 1830 modifia totalement le goût 
public au tht'âtre. Il semblerait que l'ancienne esthé- 
tique dramatique ait disparu avec l'ancien régime. 


LE Tll£«TIIE DU ClIiaUE-OLYUFIIJIIE. 

Les Népomucène Lemercier, les Arnautl, les An- 
drieux, les Monvel et les fournisseurs patentés 
des dernières années ; les mélodrames elTarants, 
les vaudevilles douceâtres, les tyrans féroces, les 
orphelines persécutées, les enfants au berceau, les 
colonels de trente ans, les muets, les idiots, les 
bergères des Alpes, les brigands vertueux, les 
hommes masqués, les souterrains ruisselant d"or, 
les Palais de Venise, furent en partie i 


LE BOVLEVAIID DU TEMPLE 
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Des auteurs nouveaux surgissaient qui, avec 
une autorité incontestée, prirent résolument pos- 
session du théâtre : Victor Hugo, Dumas, Casi- 
mir Delavigne, A. de Vigny, Fr. Soulié, Balzac, 
Bouchardy, puis plus tard Paul Meurice, George 
Sand, Dennery, V. Séjour, Bayard, Duvert, 
Lauzanne y apportèrent la flamme, la vie, la 
passion, l'observation, Tesprit et le culte de la 
forme littéraire... C'est par eux que le boulevard 
du Temple connut les plus belles heures de ses 
triomphes ; ce fut la période héroïque du Drame 
romantique. 

En même temps refleurissait Tépopée napoléo- 
nienne, et partout l'on ressuscita le Grand Homme. 
A la Gaîté, à l'Ambigu, chez Franconi, comme à 
rOdéon, à TOpéra-Comique, à la Porte-Saint-Mar- 
tin, aux Variétés et au Palais-Royal, c'est Bona- 
parte ou c'est Napoléon. Déjazet chante Bonaparte 
à Brienne, Frederick Lemaître est empereur à 
rOdéon ; Cazot, empereur aux Variétés ; Génot, 
empereur à TOpéra-Comique ; Edmond, empereur 
chez Franconi; Gobert, empereur à la Porte-Saint- 
Martin. Gobert, Edmond, Cazot et Prudent qui 
doublait Gobert, ressemblaient, paraît-il, éton- 
namment au vainqueur d'Austerlitz ; tous ceux 
qui avaient connu l'Empereur, tous les vieux 
braves qui avaient servi sous ses ordres, tous les 
bourgeois qui avaient pu contempler son profil 
de médaille, tressaillaient en revoyant Gobert, 


TumanïnT 
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Cazot, Edmond et Prudent ; ces bons acteurs, 
d'ailleurs, avaient été les premiers à se prendre 
au sérieux. 

Gobert parcourait gravement le boulevard, le 
sourcil crispé, les mains derrière le dos, le cha- 
peau en bataille ; Edmond lissait sa mèche et 
prenait noblement son tabac dans la poche 
doublée de cuir de son gilet; Cazot pinçait solen- 
nellement l'oreille du costumier quand sa culotte 
de Casimir blanc allait bien : « Soldat, je suis con- 
tent de vous ! » Pour habiller avec exactitude le 
Napoléon de V Ambigu- Comique, Gosse, le peintre, 
obtint de Marchand, l'ancien valet de chambre de 
l'Empereur, l'autorisation de dessiner d'après na- 
ture le chapeau et la célèbre i^edingote grise de 
la légende I 

Consultons le Courrier des Thc'dti^es à la date du 
20 octobre 1830. Nous serons édifiés sur la place 
inouïe que tient Napoléon au Théâtre : Vaudeville : 
i( Bonaparte, lieutenant d'artillerie », comédie-vau- 
deville en deux actes; — Variétés : « Napoléon à 
Berlin ou la Redingote grise » (Cazot), comédie 
historique en un acte ; — Nouveautés : « L'Écolier de 
Brienne ou le Petit Caporal » (Déjazet) ; — Ambigu : 
« Napoléon », mélodrame en trois parties, mêlé de 
chants et suivi d'un épilogue ; — Théâtre de la Porte- 
Saint-Martin : « Napoléon » ; — Cirque Olympique : 
«. Passage du mont Saint-Bernard », gloire mili- 
taire en sept tableaux ! 

Il nous a été donné de connaître un vieux modèle 
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pour peintres, survivant de celte époque légen- 
daire : il s'appelait Briand et avait joué les pelits 
rôles au Cirque vers 1835; il se souvenait encore 
de quelles éclatantes manifestations étaient ac- 
cueillis Napoléon et aussi ceux qui Tentouraient : 
« Pour moi, contait-il, jetais du dernier acte... 
« Sainte-Hélène », et j'avais à remplir le rôle ingrat, 
j'ose le dire, d'Hudson Lowe. Vous n'avez aucune 
idée, Messieurs, des injures que Ton me prodiguait; 
mais un véritable artiste doit savoir traduire tous 
les sentiments, je voulais inspirer de la haine... Je 
l'inspirais, à ce point, — et je considère le fait, 
regrettable en lui-même, comme l'honneur de ma 
carrière dramatique, — à ce point, dis-je, qu'un 
soir le public m'attendit à la sortie du théâtre, se 
saisit de moi et me jeta dans le bassin du Château- 
d'Eau aux cris de : « Vive l'Empereur! » Il faisait 
grand froid, je faillis en mourir; mais n'im- 
porte ! j'étais fier de moi! j'avais incarné mon per- 
sonnage ! » 

Après avoir transformé, rajeuni, modifié leur 
répertoire, les théâtres du boulevard du Temple 
se rajeunirent, se modifièrent, se transformèrent 
eux-mêmes matériellement : les pavés qui bor- 
daient leurs abords étaient remplacés par des 
dalles, des barrières de bois permettaient aux 
spectateurs de faire, sans cohue, la queue à la porte 
avant l'ouverture des bureaux, c'est-à-dire avant 
cinq heures du soir, les spectacles commençant à 
six heures ; des auvents les préservaient de la 
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pluie ; les masures qui avoisinajent toutes les salles 
de spectacle disparaissaient; les débits de vin, 
les bibines, les boutiques en plein vent étaient 
remplacés par de belles maisons, d'élégants 
cafés; des restaurants de choix, le Cadran-Bleu^ 
Bonvalel^ s'étaient groupés autour du Jardin Turc 
qui continuait à être un des rendez-vous de la 
« fashion » ; les marchandes d'oranges étaient ins- 
tallées sur de commodes éventaires, préservées, par 
un vaste parapluie rouge, du soleil, le jour, et de 
la pluie, la nuit; les marchands de coco, le tricorne 
sur la tête, portaient leurs élégantes fontaines sur- 
montées de génies dorés, ou de lions ailés et 
agitaient gaiement leurs clochettes : « A la fraîche ! 
qui veut boire? » Les marchands de marrons pro- 
menaient leur marchandise : « Chauds, chauds les 
marrons de Lyon ! » Et les débitantes de chaus- 
sons aux pommes et de gâteaux de Nanterre cir- 
culaient, lestes et provocantes, autour des portes 
des théâtres; on offrait des « contremarques moins 
chères qu'au bureau » ; on vendait des programmes, 
des biographies d'acteurs, des recueils de calem- 
bours; des cercles se formaient autour de chan- 
teurs en plein vent; les marchands d'amadou et 
de briquets phosphoriques criaient leur marchan- 
dise ; et tout un monde affairé : acteurs, figurants, 
machinistes, danseuses, femmes de théâtre, habil- 
leuses, claqueurs, saltimbanques et filous, jolies 
filles et bons bourgeois, circulait sur ce gai 
boulevard amusant, spirituel, frondeur, terrible, 
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bruyant, débordant de vie, d'activité, de mou- 
vement. 

En 1835, ce joyeux boulevard fut ensanglanté par 
un crime horrible. C'était le 28 juillet, cinquième 
anniversaire de la révolution qui avait élevé Louis- 
Philippe au trône : le roi, entouré de ses fils et 
d'un nombreux état-major, passait en revue la 
garde nationale et toute la garnison de Paris, éche- 
lonnées le long des boulevards. La huitième légion 
de la garde nationale occupait le boulevard du 
Temple devant la fat^ade du Café Turc, dont la ter- 
rasse était littéralement remplie de femmes élé- 
gantes, de joyeux consommateurs, de bons ba- 
dauds; des familles entières étaient massées sur les 
trottoirs. Pépin, le complice de Fieschi, avait même 
pris rhorrible précaution de faire promener aux 
entours du Café Turc sa petite fille, dont la présence 
seule devait écarter tous les soupçons qui auraient 
pu peser sur lui . Les tambours battaient aux champs, 
— le roi arrivait. — Soudain, d'une misérable mai- 
son portant le numéro 50, voisine de Y Estaminet 
des Mille Colonnes et faisant face au Jardin Turc, 
partit une effroyable volée de mitraille. — C'était là 
en efTet que, derrière la jalousie baissée d'une fe- 
nêtre située au troisième étage, au-dessus de l'an- 
nonce du /oierna/ c^es Connaissances utiles, 4 francs 
]:ar an, Fieschi avait installé les 25 canons de 
fusils bourrés de balles qui constituaient sa « ma- 
chine infernale » ; une rigole pleine de poudre 
reliait les 25 lumières. L'épicier Morey, qui avait 
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aidé à préparer cet effroyable engin de meurtre, 
avait même pris Tutile précaution d'avarier quatre 
des canons de. fusils dont Téclatement devait 
supprimer Fieschi lui-même. Pépin, autre com- 
plice, avait passé et repassé plusieurs fois à cheval 
et au petit pas devant la fatale fenêtre, et Fieschi, 
excellent tireur corse, avait pu tout à son aiss 
viser et mettre au point exact la mire de son ef- 
frayant instrument de mort. Ce fut une affreuse 
tuerie, la volée de balles renversant femmes, en- 
fants, spectateurs, état-major, officiers, soldats, 
escorte, effleura seulement le chapeau à cornes que 
portait le roi dont le cheval reçoit une chevrotine 
dans le cou; les chevaux du duc de Nemours et du 
prince de Joinville sont blessés l'un au jarret, 
l'autre au flanc. Le boulevard ruisselait de sang. 
Le maréchal Mortier tombe frappé à mort ; le 
général Lâchasse, le colonel Raffé, le lieutenant- 
colonel Rieussec, dix officiers, vingt soldats ex- 
pirent au milieu des chevaux éventrés et des in- 
nombrables blessés que Ton emporte au Café Turc 
transformé en ambulance. Fieschi, blessé, fut ar- 
rêté dans Tarrière-cour d'une maison voisine, au 
moment où il tentait de s'enfuir par la rue Basse ; 
le 19 février 1836, il montait à Téchafaud avec ses 
complices Pépin et Morey. 

Il est curieux pour l'histoire du théâtre de noter le 
programme des spectacles parisiens à cette date. Le 
28 juillet 1835, jour de l'attentat : Opéra : relâche; 
— Théâtre- Français : le Consentement forcé; les 
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Deux Frères; — Opéra-Comique : Fra Diavolo; 
Aida ; — Vaudeville : Elle est folle; Mon bonnet de 
nuit; Arwed; — Palais-Royal: Prova; Est-ce un 
rêve ? — Variétés : Ma femme et mon parapluie ; 
l'Uniforme ; les Danseuses à TÉcole ; — Folies-Dra- 
matiques : THeure du rendez-vous; — Ambigu : 
Ango ; — Cirque-Olympique : la Traite des noirs ; — 
Théâtre Comte : la Maison isolée; Mille écus; — 
Diorama : Messe de minuit ; Forêt Noire ; Bassin de 
Gand (prix : 2 fr. 50) ; — Panorama cT Alger (40, rue 
des Marais) (prix : 2fr. 50) ; — Champs-Elysées : con- 
cert tous les soirs (I fr.) ; — Jardin Turc : concert 
tous les soirs, sous la direction de M. Tolbecque. 
Un détail étrange : le Charivari du dimanche 
(le jour même de Tattenlat) publiait cette note : 
Carillons : « Hier, le Roi citoyen est venu de 
Neuilly à Paris, avec sa superbe famille, sans être 
aucunement assassiné sur la route », — et l'illus- 
tration qui accompagne ce numéro représente le 
portrait de M"® de Morel, l'héroïne énigmatique du 
procès La Roncière ! 

En 1827, avons-nous raconté précédemment, le 
Cirque-Olympique, reconstruit après l'incendie de 
1826, avait rouvert ses portes. Il jouait des pièces 
populaires et militaires. 

L'énumération de quelques titres prouve que ce 
genre de spectacle plaisait, puisque, pendant des 
années, l'affiche ne varia guère : la République, 
V Empire et les Cent Jours, les Pages de VEmpereur^ 

6 


THKATRES I 


le Prince Eugène et t Impératrice Joséphine, Aus- 
terlilz, le Ornerai Foy, le Soldai de la République, 


LE PRINCE EUGENE 

L'IMPÉRATRICE JOSËPHITME 



Constantine, Mural, la Ferme de Monlmiratl, Maza- 
gran, Masséna l'Enfant chéri de la victoire, Bo- 
naparte en Egypte, Brienne, Schœnbrunn et Sainle- 
Bélène, etc. C'est à l'une de ces représentations, m'a 
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BONAPARTE EN EGYPTE 


H. FABRICE LABIIOUSSE 


raconté mon excellent ami Jules (-larelie, qu'un 
vieux grognard s'évanouil de douleur au tableau 
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de Sainte-Hélène et fut emporté mourant ; du reste 
mon grand-père Nicolas-Toussaint-Auguste Gain, 
qui avait fait les campagnes d'Italie et d'Espagne 
et avait été blessé à Waterloo, ne consentit à aller 
au théâtre que pour revoir son Empereur et la 
Redingote grise; tous les vieux soldats pensaient 
comme lui... Quelles salles héroïques devaient for- 
mer ces braves, 

Ces Achilles d'une Iliade 
Qu'Homère n'inventerait pas! 

Les auteurs de ces grands drames militaires 
étaient presque toujours Ferdinand Laloue et Fa- 
brice Labrousse. C'est dans Bonaparte ou les 
Premières Pages d'une grande Hislùire que débuta 
l'acteur Taillade qui, plus tard, et avec un grand 
talent, devait tenir une si belle place dans le 
monde dramatique. Sa fabuleuse ressemblance 
avec le Premier Consul lui avait fait assigner le 
rôle de Bonaparte. Il y fut d'ailleurs excellent et, 
comme il le savait, il se fît du jour au lendemain 
doubler ses appointements; — on assurait au 
boulevard du Crime que Taillade, lui aussi, avait 
réussi son 18 Brumaire! Pendant des années, les 
drames militaires succédèrent aux drames mili- 
taires. 

\J Histoire d'un drapeau^ de Dennery, donné au 
Théâtre Impérial du Cirque en 1860, était le proto- 
type de ces représentations spéciales où la poudre 


I.E BOVI-EVARB nu TEMPLE 
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L'HISTOIRE D'UN DRAPEAU 


H. ADOLPHE D'F.NNERV 


alternait avec les ralembours des louslies char^fe 
dVgayer les spectalcurs et île ilonner aux machi- 
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nistes le temps matériel de changer les décors. 
L'énumération seule des tableaux dit la tenue géné- 
rale de Toeuvre : Un Atelier de brodeuses^ le Plateau 
de Rivoli, la Batterie couverte,, la Prise du pont 
d'Arcole, la Bataille des Pyramides, la Fêle du Nil, 
l'Entrée à Vienne, Un drame dans une chaumière 
russe, les Neiges du Nord, les Deux Drapeaux^ le 
Retour de file d'Elbe, Solferino, Les principaux 
rôles étaient joués par Laferrière, Jenneval, Col- 
brun et Clarisse Miroy. La scène et une partie de 
la salle étaient occupées par les évolutions des 
étals-majors, des chevaux, des soldats. Trois à 
quatre cents comparses manœuvraient, et c'étaient 
des charges à la baïonnette, des redoutes prises et 
reprises, des chevaux sauvant le drapeau, des feux 
de bivouac, des batteries emportées d'assaut, des 
traîtres fusillés et des nations prisonnières I L'or- 
gueil national d'ailleurs s'en mêlait à ce point que 
chaque figurant acceptait sans discussion la somme 
de un franc pour représenter un soldat français, 
mais c'était cinquante centimes de supplément pour 
« faire le Russe, l'Autrichien et l'Anglais » ! 

C'est dans une de ces pièce que Colbrun, le petit 
Colbrun (il avait la taille d'un enfant de quatorze 
ans), entoure par plusieurs cavaliers cosaques, 
s'écriait, alors qu'un officier lui jetait : « Brave 
Français, rendez-vous! »... « Si le général Cam- 
bronne était là, je sais bien ce qu'il vous répon- 
drait... » La salle éclatait en applaudissements et 
Colbrun dispersait ses ennemis. 
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Les exercices équestres, qui avaient Taitaulrefois 
la gloire et la fortune du thMtre de Franconi, 
n'avaient plus de place avec les drames militaires. 
Le Cirque-Olympique avait m^me perdu son titre et, 


en 1848, il avait pris le nom de Théâtre-National ; 
mais l'ancien Cirque renaissait bientôt sur le bou- 
levard des Filles-du-Calvaire ; c'est le Cirque qui 
existe encore, où nos pères nous ont amenés tout 
enfants, le Cirque oii trônaient autrefois la famille 
Lalanne, la famille Loyal, M"" Lejard, Pauline Cu- 
zanl, Coralie Dumas, le fameux Auriol, un clown 
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prestigieux, parait-il, el qui faisait la joie du public 
parisien. <• A Auriol seul il était réservé, rapporte 
Pougin d'après un journal de 1860, d'élever' son 
métier à la hauteurdun art. Sauter en l'air en pi- 
rouettant trois ou quatre fois sur lui-même ; fran- 
chir à l'aide du tremplin huit chevaux mont<^s par 
leurs cavaliers, ou 24 soldats avec la baïonnette au 
bout du fusil, s'élancer au travers d"un feu d'arti- 
fice, ou d'un cercle hérissé de pipes sans en briser 
une; improviser mille folies, tout cela semblait 
n'être pour lui qu'un jeu, qu'une récréation. Impos- 
sible enfin d'accomplir avec plus de facilité des 
choses paraissant surnaturelles. « C'était, paratt-il, 
un rire dans toute la salle dés qu'on percevait le- 
bruit léger des grelots semés sur son costume 
tailladé ! 

Il existe toujours, ce vieux Cirque-OIjmpique ; il 
n'a pas changé et reste immuable avec ses « jeux 
icariens », ses équilibristes, ses dompteurs, ses 
écuyères gracieuses qui, depuis tant d'années, fian- 
chissent, aux accents d'un pas redoublé, les mêmes 
cercles de papier et saluent du même sourire le 
même public toujours idolâtre. Je me souviens fort 
bien d'y avoir, tout enfant, accompagné mon père 
Auguste Gain, qui venait dans i'après-midi faire 
des études d'après les lionceaux du dompteur 
Balty ; ces lionceaux figurent dans le groupe Lionne 
rappariant tinpaon à ses petits, qui décore le jardin 
des Tuileries. A côté de mon père, Rosa Bonheur, 
notre intime amie, dessinait des tigres et des lions, 
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et tous deux assistèrent dans les ménageries du 
Cirque d'Hiver à ce terrible combat d'un lion 
et d'une lionne dont mon père composa le grand 
groupe, placé dans les mêmes Tuileries, à l'entrée 
de la rue Castiglione, Lion et Lionne se disputant 
un sanglier, Rosa Bonheur fît du même épisode 
un admirable dessin. — Le dompteur Batty qui, la 
fourche à la main, était allé séparer les deux fauves, 
devait être dévoré quelques années plus tard. 

Si le spectacle qu'offre le Cirque ne varie guère, 
le public enfantin s'y renouvelle constamment, et 
les joyeux rires perlés y accueillent toujours les 
éternelles grimaces des clowns ; et encore reste-t-il 
parfois, parmi ces admirables pitres, des êtres stupé- 
fiants comme ce Billy-Hayden qui nous a tous tant 
amusés, petits et grands, il y a quelques années. 
M. Loyal seul a disparu, hélas I l'admirable 
M. Loyal, orgueil et coqueluche du boulevard, l'im- 
posant M. Loyal, sanglé dans son bel habit bleu, et 
qui d'un si beau geste rectifiait d'un coup de 
chambrière les incartades du clown irrespectueux 
ou les écarts de la jument Norah présentée en 
liberté. 

En 1830, chaque théâtre contenait un café qui 
faisait pour ainsi dire partie de l'établissement. Il y 
avait le Café du Cirque-Olympique^ le Café des Folies- 
Dramatiques, le Café de la Gaîté et, contre la grille 
des quatrièmes du Cirque-Olympique, le Café des 
Pieds-Humides, dont l'escalier s'ouvrait au-dessous 
de la porte du théâtre de Mac-Moc, un petit bon- 
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homme qui faisait la parade à l'entrée d'un Ihi'âliit 
d'acrobates, et dont la tôte grotesque s'agilant 
au-dessus d'un petit pantin de bois dialoguait 
avec Yaboyeur. Quant à son surnom, le Café des 
Pieds-Humide» le devait à l'atmosphère efTroyablc 
qui régnait dans son affreux sous-sol, encombré 


chaque jour et chaque nuit par un monde abomi- 
nable de repris de justice, de souteneurs, do fdles, 
de lilous. La police y faisait des raflej fructueuses 
et répétées. La chaleur que dégageait cette salle 
basse encombrée de joueurs et de buveurs rendait 
humides etgluants les piedsdes billards en acajou, 
<l'oii ce nom bizarre : le Caf<f des Pieds-Humides. 
Prés de là se trouvait la baraque où l'on exhibait le 
chien J/n»ii(o, qui «défiait au piquet ouauxdorairos 
les plus savants, ensemble ou séparément ». 
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THÉÂTRE DE LA GAITÉ 


Le Ihéâlre de la Galté. — Mattainville et le Pied de mou- 
ton. — L'incendie de 1835. — Réouverture. — Paillasse. 
— Paulin Hénier et le Courrier de Lyon. 


En 1795, Nicolet mourut; sa veuve lui succéda 
et le théâtre des Grand s-Dan.scura du Roi, qui, 
dès les premiers jours de la I\tHolution, s'était 
appelé Théâtre d'Émulation, prit le titre définitif 
de Théâtre de la Gaité. Il conserve ses équitibrisles, 
sa grande voltige et sa " tourneuse », ses panto- 
mimes burlesques ot, pjofitanl de la liberté des 
théâtres, adjoint Molière à la muse populaciirc 
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de Ribié. On y joua le répertoire de la Comé- 
die-Française, et cette fois sans avoir eu à 
solliciter l'autorisation de Tillustre compagnie. 
Geot'ges Landin^ le Mëdecin malgré lui y furent 
acclamés. Chaque fois le public populaire de- 
mandait « l'auteur!... Fauteur!! » — En revanche, 
Tartufe y était conspué... « Ah! le scélérat! Ah! 
le coquin ! Il faut le faire arrêter ! !... » On voulait 
le traîner à la section I 

Malgré tout, la Gaîté périclitait : on avait beau 
offrir aux spectateurs le Brutus de Voltaire, le 
Fénelon de M. J. Chénier, les Victimes Cloîlrées de 
Monvel, etc., le public se faisait rare; un grand suc- 
cès d'un genre tout nouveau releva sa fortune, ce fut 
le Pied de Mouton^ par Martainville, joué en 1805. 

Ce Martainville était un singulier personnage : 
spirituel, brave, entreprenant, hâbleur, débraillé, 
persifleur, il avait, bien jeune encore, fait ses 
preuves de courage et d'esprit. Voici ce que l'on 
peut lire dans le Moniteur du 19 ventôse an II 
(10 mars 1794) : 

« Tribunal Révolutionnaire, — Martainville, âgé 
de quinze ans, demeurant au collège de l'Egalité, 
rue Saint-Jacques, convaincu d'avoir coopéré à la 
rédaction d'un écrit en huit pages d'impression 
intitulé : Tableau du maximum des denrées et mar- 
chandises^ divisé en cinq sections^ a été acquitté à 
cause de son jeune âge. » 

C'est devant ce terrible tribunal que cet enfant 
«te seize ans osa répondre au président qui l'ap- 
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pelait de MarUinville : — « Je me nomme Martain- 
ville toul court, et non de Marlninville; n'oublie 
pas, ciloyen président, que lu es ici pour me rac- 
courcir et non pour me rallonger. » Et les juges de 
rire, ce qui n'était pas leur habitude. 


Ce fut donc le Pied de Mouton qui releva la for- 
lune de la Gailë; cette vieille féerie est toujours 
populaire. Quel est celui de nous qui n'a pas, loul 
enfant, applaudi aux aventures de Guzman — « qui 
ne connaît pas d'obstacles > — et ri aux larmes aux 
bêtises de Lazarille et de Nigaudinos ! 

Ce théâtre, dans son ancienne forme, vécut jus- 
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qu'en 1805.. A cette date, Bourguignon, gendre et 
successeur de la veuve Nicolet, le fit rebâtir après 
le décret impérial de 1807, qui supprimait vingt- 
cinq théâtres et assignait aux survivants des 
règles strictes et restrictives; la Gaîté se donna 
entièrement au mélodrame. V. Ducange et Guil- 
bert de Pixérécourt en furent les fournisseurs 
presque attitrés, et c'est alors que sont représentés : 
VAnge tutélaire ou le Démon femelle^ — la Tête de 
Bronze^ Miniski ou le Tribunal de famille^ Victor ou 
t Enfant de la forêt^ d'autres encore, dont les titres 
seuls sont parvenus jusqu'à nous; mais ces titres 
sont suggestifs : V Homme de la Fo7'êt'Noire, le Pré- 
cipice^ les Ruines de Bahylone^ enfin le Chien de 
Montargis. C'était la première fois qu'un chien 
jouait un rôle sur un théâtre. Dragon (c'était le 
nom auquel il aboyait) eut un énorme succès. 
Pixérécourt qui cependant était un véritable érudit, 
ami de Ch. Nodier, et comme lui passionné biblio- 
phile, a écrit d'extraordinaires mélodrames. C'est 
lui qui, le 5 septembre 1815, fit représenter à la 
Gaîté Christophe Colomb ou la Découverte du 
Nouveau Monde, et c'est inouï ce qu'il y a dans 
cette pièce I — D'abord une préface, qui débute 
par cette phrase : « Le génie de l'homme n'a rien 
conçu de plus étonnant, rien exécuté de plus hardi 
que la découverte de l'Amérique. » — Puis, Pixéré- 
court raconte la genèse de sa pièce et termine en 
ces termes : « Le public pensera sans doule, 
comme moi, qu'il eût été complètement ridicule 
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de prêter notre langage, même déHguré, à des 
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hommes qui voient, pour la première fois, des 
Européens. Bien certain que cette innovation ne 
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pouvait qu'être approuvée par les gens de goût, 
j'ai donné aux habitants de Tîle Guanahani Tidiome 
des Antilles, que j'ai puisé dans le Dictionnaire 
Caraïbe composé par le R. P. Raymond Breton, 
imprimé à Auxerre en 1655. On trouvera dans ma 
pièce l'explication de tous ces mots, dont j'ai cru, 
néanmoins, devoir user avec sobriété. » 
Et nous lisons cet étrange dialogue : 

ACTE III (SCÈNE III) 

(ORANKO, KARAKA, SAUVAGES, PUIS KEREBEK) 

Oranko à Karaka 
Cati louma ! 

Karaka 
Amoulika Azakia Kerebek 

(Oranko hésite.) 

Oranko 
Inaliki Ghicalamai. Itara a moutou 
Koule oûekelli ?... 

et la scène se poursuit ainsi. 

N'est-ce pas fantastique? — J'ajoute que le français 
de Christophe Colomb rappelle le caraïbe d'Oranko I 

Le 17 janvier 1818, un petit événement se passe à 
la Gaîté. On jouait V Enfant du Régiment, de Dubois 
et Brazier ; ce petit vaudeville avait obtenu le meil- 
leur accueil ; mais certains spectateurs crurent y 
rencontrer quelques allusions politiques : « C'était 
le roi de Rome que les auteurs avaient mis en scène 
et, de plus, une gravure avait donné au héros de la 
pièce, bercé sur les genoux d'un vieux soldat, une 
ressemblance suspecte avec le fils de Napoléon. » 
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La police inquiète de la Restauration donna Tordre 
d'arrêter Touvrage et de saisir l'image; la pièce fut 
interdite après quarante-cinq représentations, et 
les mélodrames les plus saugrenus et les plus si- 
nistres se succédèrent jusqu'en 1830. 

Les représentations commençaient à six heures 
et demie; mais, le dimanche, la Gaît<f, comme les 
autres théâtres, devait lever le rideau à cinq heures 
et demie précises. Une ordonnance de police l'exi- 
geait (septembre 1811 ) : « La plus grande population 
de Paris n'a que le dimanche pour jouir des spec- 
tacles, et il ne faut pas que les heures auxquelles 
ils commencent et finissent ce jour-là puissent 
contrarier les occupations auxquelles elle doit se 
livrer le lundi. » 

C'est un dimanche, à la sortie d'un mélo histo- 
rique narrant la trahison de Y amiral Bing^ que fut 
échangé ce stupéfiant dialogue entre deux titis : On 
allait comnaencer le dernier acte et la sonnette rap- 
pelait le public : « — Eh ! Polyte, tu rentres pas? » 

— « Non, il m'embête, l'amiral Bing. » 

— « Moi aussi, mais c'est justement à cause de 
ça que je remonte... Il m'a trop rasé, j'veux l'voir 
fusiller! » 

En 1834, Latude ou Trente-cinq Ans de captivité fait 
courir tout Paris à la Gaîté... La pièce était amu- 
sante, bien faite ; elle mettait en scène des événe- 
ments récents encore ; de plus, la direction avait 
exposé, dans le foyer même du théâtre, les instru- 
ments qui avaient servi au prisonnier pour percer 
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les redoutables murailles de la Bastille; Téchelle 
elle-même, la fameuse échelle qui lui avait permis 
de s'évader, figurait au nombre des objets exposés. 
Ce fut le grand succès; la Gaîté faisait d'admi- 
rables recettes, et quatre-vingts représentations 
n'avaient pas lassé la curiosité du public quand un 
horrible incendie vint détruire le théâtre, pendant 
une répétition générale de Bijou on V Enfant de Paru, 

Tout Paris s'émut, et une immense sympathie 
entoura le directeur Bernard Léon, un brave 
artiste, estimé et aimé, qui venait d'acheter 
500.000 francs le théâtre. 

Des représentations furent organisées à son 
bénéfice, des concours pécuniaires et artistiques 
lui vinrent en aide, tant et si bien que, le 19 no- 
vembre 1835, le Théâtre de la Gaîtë put rouvrir ses 
portes au public, après avoir été détruit par l'in- 
cendie le 21 février de la même année. 

Le spectacle d'ouverture se composait de trois 
pièces : Vive la Gaîté! un prologue ; la Tache de 
Sang^ un mélodrame ; et les Tissus d'horreurs, une 
folie-vaudeville. 

Depuis, la Gaîté obtint une longue suite de succès 
dont quelques-uns sont encore populaires : le Son- 
neur de Saint-Paul, de Bouchardy ; la Grâce de Dieu, 
de Dennery, qui rappelait une vieille pièce, Fanchon 
la Vielleuse. La Grâce de Dieu, commandée en toute 
hâte, au lendemain d'un insuccès et écrite en huit 
jours, réussit fort, et Paris s'éprit des malheurs des 
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petits Savoyardssuri'aireélèbrode M"' LoïsaPiigcl: 

« Adieu, ma fille, adieu! 
A la grâce de Dieu ! » 


ainsi que de la constance de Pierrot, qui avait 
ramené de Paris en Savoie sa bien-aimée * à reçu- 
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Ions, el en jouant de )a vielle ». La Grâce de Dieu 
fut reprise bien des fois; une de ses dernières 
interprètes était la charmante M"' V. Lafontaine 
qui j" fut acclamée. — Dennery était un homme 
infiniment spirituel et ses mots furent célèbres. Il 
n'assistait Jamais aux premières représentations 
de ses confrères et 
s"en excusait par cette 
phrase épique : Si leur 
pièce a (lu succès..., 
ça m'ennuie ; si c'est 
un four, je m'embêtel 
— A un ami qui 
s'écriait: » J'adore les 
enfants des autres », 
il répondait avec 
bonhomie : » Mariez- 
vous. » — Il considé- 
lail Molière comme 
un ennemi personnel : 
« C'est vrai, expli- 
quait-il, quand on 
(D'sptéa une photo B.) vicnt d'applaudir le 
Misanthrope, on se 
croit toujours forcé 
de dire : Quel brigand que ce Dennery I » 

Il nous a été donné d'assister à la plus amusante 
des discussions : Henri Rochefort venait de perdre 
contre son vieil ami Dennery une forte partie de 
piquet, et Rochefort, fléchissant sous la honte d'un 
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MARCEAU 

LES ENFANTS DE LA RÉPUBLIQUE 


T aouacEois n micbil Htston 


Rubicon, couvrait d'injures son partenaire, l'accu- 
sant des pires infamies : reprises dans lécarl, 


84 ANCit 

renonces, etc., etc. — Jamais Rocheforl n'avail élé 
plus amusant, nous nous tordions de rire; Den- 
nepy impassible, les yeux presque clos, avait reçu 
cette effroyable bordée, et quand Rocheforl se lut: 
'1 Monsieur Rocheforl, lui riposta-t-il gravement, 
les injures d'un ancien 
forçai ne sauraient 
m'atteindre ! » — 
B Moi, reprit alors Ro- 
cheforl, j'en suis sorti ; 
vous, vous y seriez en- 
core... et maintenant, 
affreux fdou, battez, 
coupez, ma revanche, 
et tâchez de ne plus 
tricher ! » 

B Quel homme que 
ce Bochefort, murmu- 
rait alors Dennery, 
quel homme!... Et no- 
(coiim. H. L«uu.«.) tez que c'est encore un 
mÉDÉmcK LEMAiTRK dcs plus honuêtcs de 

son parti ! » 
Mirceau om les Enfants de (a République triom- 
phe le 22 juin 1848. La distribution des rôles porte 
cette étrange désignation : Henri de Lostange 
(personnage muet). 

Fuaidès, qui met en scène le drame énigmatique 
de Rodez, a le don de passionner le public parisien. 
Onsirile,onsedispule, on applaudit ; c'est un succès. 
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Le 9 novembre 1830, Dennery et Marc Four- 


CARTOUCHE 




nier Qrent représenter à la Gaîlé le drame cé- 
lèbre, Paillasse où Frederick Lemallre obtinl un 
immense succès. Cet admirable acteur, qui tenait 
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sans conteste le premier rang parmi les artistes 
dramatiques de son époque, avait dû quitter le 
théâtre de la Porte-Saint-Martin après une faillite 
de la direction. Engagé à la Gaîté, Frederick y avait 
transporté son répertoire : le Chiffonnier de Paris ^ 
Don César de Bazan^ Trente Ans ou la Vie d'un 
joueur^ Paillasse; la pièce nouvelle lui permit d'en- 
registrer un nouveau triomphe. Il faut lire les 
éloges que prodiguent à Frederick les critiques 
d'alors, pour comprendre quelle place tenait ce 
prodigieux artiste sur la scène parisienne : « Il 
faudrait, dit A. Vacquerie dans VEvénement^ un 
génie égal à celui de Frederick pour traduire en 
paroles frappantes sa création comme il a traduit 
celle des auteurs en sanglots déchirants et en gestes 
inouïs. » — « La pièce, s'écrie dans le Siècle Matha- 
rel de Fiennes, c'est Frederick... Cet homme, avec 
le génie du cœur, a gagné hier au soir, devant le 
peuple, la cause de l'humanité. » — « Allez voir 
Paillasse^ écrit enfin J. Janin dans les Débais, et 
vous serez comme la salle entière, attentive, excitée, 
curieuse, suspendue aux lèvres de cet homme... 
C'est un événement, ce Frederick, dans ce nouveau 
rôle ! — Il est remonté d'un seul bond à toute sa 
hauteur ! — Quel homme ! » — Paillasse obtint cent 
représentations consécutives, succès jusqu'alors 
sans précédent ! 

Puis vint le fameux Courrier de Lyon, le triomphe 
de Paulin Ménier. Ce drame si pittoresque, si amu- 
sant, fut représenté le 16 mars 1850 : admirable- 
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ment jooé et mis en scène, il passionna Paris. C'est 
que Paulin Ménier avait créé, dans Chopard (ma- 


LE COURRIER DE LYON 


■H. HORBAO. «nitrOIH B DBUCOim 



quignon, dit l'Aimable), un de ces types inoubliables 
qui se gravent dans l'esprit, comme une apparition 
effroyablement grotesque. Après l'avoir aperçue, 
qui de nous n'a gardé le souvenir effrayant de cette 
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tête de dogue, de ces yeux de proie brillants sous 
la touffe épaisse des sourcils, de ce menton enfoui 
dans les plis dune cravate crasseuse, de cette 
bouche édentée, de ce nez rubescent, de ces courtes 
pattes de lapin sur des joues violacées, de ce 
petit chapeau claque enfoncé sur un crâne si- 
miesque, de ce gilet de hussard qui devait avoir 
été rouge et où pendaient encore quelques boulons 
de cuivre, de cet ex- 
traordinaire carrick h 
collets, de ce fouet 
de chasse au manche 
court, de ces botles 
éhmées, de cette cu- 
lotte de peau zébrée 
de reprises et de cou- 
tures, et surtout de la 
voix élonnante qui 
sortait de ce pantin 
macabre, cette voix 
éraillée, crapuleuse, 
alcoolique , lançant 
son inoubliable : « Ici, 
Fouinard! n 
PAuuN ■ Paulin Ménier, 

grand artiste intelligent, lettré, ayant le culte de 
son art, sachant «habiller" son personnage et 
dessiner une silhouette de la plus pittoresque 
façon, atteignit dans celte création de Chopard la 
perfection dramatique. Plusieurs milliers de repré- 


sentotions n'ont pas épuisé la vogue du Courrier 
de Lyon, et Paulin Méniers'y estfaitapplaudirjua- 


LES COSAQUES 


I. A1.PB. IKHAULT . 


qu'à sa mort en 1898. Léon Noël, qui reprit son rôle, 
a fidèlement copié son illustre devancier, et nous 
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ne saurions trop en féliciter ce comédien de talent ; 
à côté de Paulin Ménier, Lacressonnière créait, 
de merveilleuse façon le double rôle de Lesurque- 
Dubosc et ce remarquable artiste, y obtint le plus 
légitime succès. 

Puis la Gaîté représenta — et nous ne citons que 
les grands succès — le Médecin des enfants^ avec 
Laferrière, et les Cosaques^ où Paulin Ménier traça 
d'une façon remarquable la silhouette d'un vieux 
grognard épique. On raconte qu'un soir où le théâtre 
donnait une représentation qui comportait non seu- 
lement les Cosaques^ mais encore le Sonneur de Saint- 
Paul — dix actes ! — la troupe s'y était préparée par un 
copieux déjeuner. — Quelques têtes étaient visible- 
ment à Tenvers, quelques langues étaient lourdes, 
si bien que le public s'en aperçut; l'on murmu- 
rait; un grincheux s'écria même : «C'est honteux I » 
— Un titi indulgent sauva la situation par ce mot 
plein de bonhomie : « Eh bien quoi !... ça arrive à 
tout le monde... N't'épate pas et vas-y, mon vieux 
Bedfort ! » Cartouche^ la Petite Pologne^ les Pirates 
de la Savane^ les Crochets du père Martin^ le Canal 
Saint-Martin^ les Bohémiens et, enfin, d'amusantes 
féeries, dont les Sept Châteaux du Diable^ les Cinq 
Cents Diables, etc., amènent pendant de longues 
années le public à la Gaîté. 

A côté du théâtre il y avait, bien entendu, le Café 
de la Gaîté, où se réunissaient les artistes du théâtre, 
les petites femmes de la figuration, les amateurs, les 
marchands de billets, etc., et Fr. Febvre nous conte 
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avec inliniment d'esprit une charmante anecdote 
dont ce café fut l'objet. 
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La patronne était jolie, le patron était jaloux, 
et il avait tout lieu de l'être, ayant eu le triste avan- 
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tage de surprendre sa femme avec un de ses garçons 
dans une situation qui ne pouvait laisser subsister 
aucun doute. 

Ce fut une colère froide et digne : « Je sors, 
Madame, dit-il à sa coupable épouse, je sors, mais 
à mon retour j'espère ne plus trouver chez moi cet 
associé imprévu. » 

En rentrant, le soir, la première vision qui appa- 
raît à rinfortuné cafetier, c'est Todieux rival mari- 
vaudant avec sa complice : « Il me semblait. Ma- 
dame, que ce garçon devait quitter notre maison? » 

c( — Mon ami, ce garçon, répondit-elle d'une voix 
douce, avait en effet des torts envers vous; mais, 
après votre départ, il m'a fait des excuses!... » 

On devine la joie que causa dans le théâtre cette 
explication... biscornue! 

En 1862, la Gaîté, atteinte par l'ordonnance si 
funeste du préfet Haussmann, dut disparaître 
du boulevard du Temple éventré et émigrer près du 
boulevard Sébastopol, devant les Arts et Métiers. 


Théâtre des Folies-Dramatiques. — Robert Macaire. — 
Disparition des baraques etdes Ihéâtres en plein vent. 

— La littérature dramatique au boulevard du Temple, 

— M°" Saqui, 

Les Folies-Dramatiques ouvrirent au public leurs 
portes le 22 janvier 183i et abordèrent succes- 
sivement tous les genres. On y applaudit des 
pièces féeriques, comme fa Fille de l'air, avec 
M"" Nathalie, qui plus tard devait devenir une 
excellente sociétaire de la Comédie-Française; la 
Fille du feu et Nip Nip; des pièces patriotiques, 
comme la Cocarde tricolore, qui fut le début au 
théâtre des frères Cogniard, en 1831, et qui obtint 
près de deux cents représentations, chose remar- 
quable pour l'époque ; des vaudevilles, comme les 
Aventures de M. Jovial ; des drames, comme ^eCow- 
venl de Tonningthon, les Deux Forçais; et, enfin, des 
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comédies aristophanesques, comme Robert Macatre, 
retle géniale création de Frederick Lemaître, 

Ce grand acteur, le dieu du boulevard du Temple, 
('■lait alors en pleine éclosion de son talent, et 
Robert M aeaire éia'ii la continuation A&VAuberge 
('es Adrets, qu'il avait créée quelques années 
auparavant à l'Am- 
higu-Comique et qui 
avait été pour lui l'oc- 
casion d'un triomphe 
éclatant. Il faut voir 
avec quel enthou- 
siasme en parlent les 
meilleurs écrivains de 
son époque pour com- 
prendre la place con- 
sidérable qu'occupait 
Frederick Lemattre 
dans le monde drama- 
tique. Th. (jautier di- 
(Cuiicci. H. utoaiie.] ^^'^ ■ " C'esl un bcau 
et noble spectacle que 
Je voir ce grand ac- 
teur, le seul qui chez nous rappelle Garrick, 
Kemble, Macready et surtout Kean, faire trembler 
de son vaste souffle shakespearien les frôles 
portants des coulisses des théâtres du boulevard, 
Frederick a ce privilège d'être terrible ou co- 
mique, élégant et trivial, féroce et tendre, de 
pouvoir descendre jusqu'à la farce et monter jus- 
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qu'à la poésie la plus sublime comme tous les 
acteurs complets. Ainsi il peut lancer l'imprécation 


ir&xais]Ric<c lzes&ivjrs . 


de Ruy Bios dans le conseil des ministres et débiter 
le pallas de Paillasse dans une place de village ; 
Richard ctArlington jette sa femme par la feiiôtre 
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avec la même aisance qu'il cuisine la soupe aux 
choux du saltimbanque et porte son fils en équi- 
libre sur le bout de son nez. Dans Robert Macaire^ 
ce Méphistophélès du bagne, bien plus spirituel 
que l'autre, a élevé le sarcasme à la trentième 
puissance et trouvé des inflexions de voix inouïes 
et des gestes d'une éloquence incroyable. Il a été 
plus beau que jamais dans Paillasse. » Dumas, 
Victor Hugo montrent le même enthousiasme, 
la même émotion. Tout le monde spécial du 
boulevard partageait cet empressement. Jamais 
d'ailleurs un homme n'ofl*rit un plus complet mé- 
lange de qualités admirables, de dons extraordi- 
naires et de plus pittoresques défauts : charitable, 
hautain, hâbleur, familier, trivial, joueur, débraillé, 
ivrogne, brave, charmant, spirituel, prodigue et 
besoigneux, pa'ssionné d'art et scatologue, portant 
superbement dans la vie comme au théâtre le feutre 
effiloqué de Don César de Bazan, Frederick traver- 
sait le boulevard, hautain, souriant et dédaigneux, 
acclamé des titis, admiré des femmes, applaudi des 
hommes ; ses amours mêmes défrayaient les conver- 
sations des badauds : on se contait les stupéfiants 
incidents de sa liaison avec Clarisse Miroy, mélange 
de tendresses bruyantes, de jalouses ruptures, de 
coups de canne et de réconciliations publiques. 

Le lendemain dune de ces retentissantes que- 
relles, racontait-on, Frederick, sonnant à la porte 
de sa maîtresse, fut reçu par la mère de Clarisse; 
la bonne dame, efi'rayée de se trouver en présence 
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du brûlai artiste, levait déjà le bras pour se garer 
des coups... "Mais que craignez-vous donc, vibra 
Frederick... Vous battre, moil! — Vous battre!! 
Est-ce que je vous aime?» On citait de lui d'autres 
mots épiques : « Mais, 
monsieur Frederick, 
vous ânonnez votre 
rôle, vous n'en savez 
pas le texte, vous mar- 
chez dans ma prose. , .» 
El lui de répondre : 
« On dit que ça porte 
bonheur!» 

On colportait sa ré- 
ponse à la reine d'An- 
gleterre, le compli- 
mentant de sa belle 
création du Père Jean 
dans te Chiffonnier de 
Paris et s'élonnant de 
ce que semblables mi- 

FRÏDËaiCK LEHAITRB, DANB 

seres puissent se ren- « 30 ^^g q„ ^^ „b n'u:» joubuk ». 
contrer chez nous... 

« Ce sont nos Irlandais, Madame I » On se répétait 
son observation au directeur, qui, en sa présence, 
avait successivement obtenu d'un jeune homme, 
fort riche el prêt à tous les sacrifices pour arriver 
à se voir représenté, une subvention, des décors 
neufs, un prêt immédiat d'argent. Le malheureux 
auteur ayant finalement tout accepté, tout signé. 
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tout donné, allait sortir du cabinet directorial. 
Frederick alors se précipita devant la porte et cria, 
les bras en croix ; « Comment vous laissez déjà 
sortir Monsieur... et il a encore sa montre!,...» 
C'est lui, toujours lui, qui, le soir d'une première 
représentation, inter- 
roge son fils, respec- 
tueux et admiratif. 
« Comment m'avez-vous 
trouvé, mon fils? 

— Admirable. 

— Et que pensait la 
salle? 

— Elle vous admirait. 

— Alorsvousne voyez 
aucune observation à me 
faire, aucune critique à 
m 'adresser ? 

— Pas une, vous ffltes 
parfait. 

mËDÊHICK LEMltlTRE, DANS RlCn nOH olUS cl 

redire aux costumes? 

— Splendides et pittoresques! 

— Cherchez bien. 

— Mon Dieu ! peut-être le parapluie que vous por- 
tiez sous le bras était-il d'un bleu un peu criard... 

— Hein! quoi! le bleu de mon parapluie criard!! 
Ce fut ma meilleure trouvaille, tu n'y connais 
rien... F... le camp, imbécile! » — Robert Macaîre 
obtint le plus vif succès, et les Folies-Dramatiques 
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connurent les ivresses du maximum. Mourier, le 
directeur, fil fortune et mourut en 1857. TomHarel, 


LOEIL CREVÉ 



le neveu de la célèbre M"* George, lui succéda; 
c'est sous sa direction que, le 15 juillet 1862, 
les Folies-Dramatiques donnèrent leur dernière re- 
présentation au boulevard du Temple. Ce théâtre 
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dut disparaître devant le pic des démolisseurs 
et fut transporté, 40, rue de Bondy, sur rempla- 
cement qu'il occupe encore actuellement. — Fre- 
derick Lemaître y fait une nouvelle apparition, 
reprend une partie de ses anciens rôles et y crée 
le Père Gâchette^ le 13 juin 1867. Pendant des an- 
nées le théâtre cherche sa voie, jouant des comé- 
dies, des féeries, des mélodrames, jusqu'au jour 
où l'opérette s'y installai — C'est là qu'Hervé 
triompha avec VŒU crevé, le Petit Faust, les Turcs, 
Chilpéric!,,. Que de jolies opérettes ont vu le jour 
sur cette petite scène : — la Fille de Madame 
Angot, les Cloches de Corneville, Jeanne, Jeatmetle 

et Jèanneton et, pour ne citer que le plus récent 

succès, nommons le Billet de logement, où Jeanne 
Leriche fut si spirituellement amusante. C'est de la 
farce un peu lourde, un peu vulgaire, mais qui nous 
rappelle les gais propos de Taconnet, de Panard et 
de Vadé qui triomphèrent jadis aux premières 
heures de succès du boulevard du Temple. 

Le boulevard du Temple, on le voit, était noble- 
ment partagé. A cette époque, une véritable pléiade 
d'artistes de talent s'y disputaient la faveur du pu- 
blic. Le premier de tous, c'était, bien entendu, Fre- 
derick Lemaître, cette vivante incarnation de l'art 
dramatique; puis venaient Bocage, Laferrière, 
Mélingue,- alors à ses débuts; Ligier, Lockroy, 
Jemma, Saint-Ernest, Francisque aîné. Francisque 
jeune, Delaistre, Moessard, Chilly, Paulin Ménier, 
Boutin, M"^ George, M™^ Dorval, M"*^ Moreau- 
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Sainti, M"" Ida, M"' Nobict, Clarisse Miroy, Léon- 
tine, Théodorine Mélingue, etc. 

Les petits théâtres, si amusants jadis, avaient 
disparu ; les baraques avaient été supprimées, les pa- 
rades ne racolaient plus lesbadaudsde Paris. Finis> 
cesdialogues étranges 
dont Bobèche et Gali- 
mafré avaient donné 
de si bizarres échantil' 
Ions; aboi is, ces vaude- 
villes stupéfiants dont 
l'un commençait par 
cette phrase restée lé- 
gendaire, et que pro- 
nonçait un domes- 
tique seul en scène au 
lever du rideau : « Al- 
lons, bon, encore une 
punaise suTbeurre ! 
Mam' la Marquise 
qu'est si sur sa bou- 
che, qu'est-ce qu'elle 
va dire en apprenant 
ça ! ! » Ou encore 

(c'était au Pelit-Lazari — et le marquis (que! mar- 
quis!!) saluait en ces termes la comtesse (quelle 
comtesse!!) : «Ah! comtesse, tous mes compli- 
ments, la belle fête! un municipale la porte, des 
(leurs dans l'escalier, du veau à l'entresol ! ! ~ Et tou- 
jours votre loge à l'Ambigu... Mâtin ! Quel luxe ! » 


Tout le répertoire, nous apprend le 1res aimable 
et très érudil Arlhur Pougin, étail dans ce goût. 
M"' Saquj seule demeurait et continuait dans son 
petit th<^âlre, compris entre les Funambules et le 
Petit'Lasary, à promener sur la corde qui traver- 
sait le théâtre, 
reliant la scène 
à la galerie su- 
périeure, la 
brouette célèbre 
renfermant son 
enfant, aux fré- 
nétiques applau- 
dissements des 
spectateurs. M"" 
Saqui, d'ail- 
leurs, ajoute en- 
core Pougin ', 
ne badinait pas 
■iDiH MOTi. g^,gç gjjjj public. 

Cttte femme originale, douée d'une rare force 
musculaire, n'hésitait pas, si elle entendait quelque 
bruit ou quelque querelle, à aller elle-même réta- 
blir l'ordre troublé. Une pelisse jetée sur son cos- 
tume, elle empoignait le perturbateur, le secouait 
avec vigueur et le jetait à la porte avec tous les 
égards dus à son rang. 


1. A. Pnugia, Acieurs et Actrices d'autrefois, Juven, 10, rue 
Saint-Joseph. 
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Hugo et Dumas triomphaient à la Porte-Saint- 
Martin. Les deux théâtres de drame du boulevard 
du Temple, la Gaîté et TAmbigu, avaient aussi leurs 
auteurs à succès, leurs spectateurs fidèles, et une 
troupe vraiment exceptionnelle : Bouchardy, Anicet 
Bourgeois, Paul Foucher, Michel Masson, Alboize 
et Dennery faisaient représenter pendant vingt ans 
tous ces drames célèbres dont bien des noms ont sur- 
vécu : Lazare le Pâtre^ le Sonneur de Saint-Paul^ 
Gaspardo le pêcheur^ Jean le Cocher^ Paris le Bohé- 
mien firent la fortune de Bouchardy, dont les drames 
écrits à la hâte, mais d'une véritable puissance dra- 
matique, captivaient Tâme des spectateurs. Il faut 
avouer que le dialogue était parfois étrange. C'est 
dans Tun d'eux que Ton entendait cette phrase 
qu'a retenue Ludovic Halévy : « Prends pour fuir 
ce sentier connu de Dieu seul. » Ou encore : « Dieu 
m'a donné deux armes terribles pour combattre 
mes ennemis : la fuite et la résignation. » 

Th. Gautier disait de lui : a Bouchardy était une 
puissante individualité, une nature vraiment ori- 
ginale; il avait au plus haut degré le génie de 
la combinaison dramatique... Ce qui lui manqua 
toujours, c'est le style, cet émail qui rend éternelles 
les œuvres qu'il revêt. Toute proportion gardée, il 
était à peu près à Hugo ce que Marlovs^e est à Sha- 
kespeare. » 


Depuis 1830, le nombre des salles de .spectacle 
avait encore augraenlé : le Théâtre Lazari s'élail 
agrandi, les Folies-Dramatiques ouvraient leurs 
portes le 22 janvier 183 1 , et dès 1816 l'ancien Théâtre 
des Chiens savants, oii jouaient de véritables chiens 
en costumes du xviii' siècle, marquis à museau 
noir, duchesses à pattes blanches, mousquetaires à 
têtes de griffons, était devenu Théâtre des Funam- 
bules. On y dansait sur la corde, on y jonglait, on 
y exécutait le « jeu des couteaux et la grande 
batoude anglaise »; puis on y mfila des combats 
à outrance^ au sabre et à l'hache, et c'est une des 
causes premières du mélodrame en France ! car ces 
combats eurent un succès fou. Nous reproduisons, 
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d'après le beau livre de J. Janin, V Histoire du théâtre 
à quatre sous pour faire suite à f histoire du Théâtre 
Français^ une des affiches à la main de celle 
époque. 

GRAND THÉÂTRE DES FUNAMBULES 


AUJOURD HUI, PAR EXTRAORDINAIRE 
ON DONNERA UNE BRILLANTE REPRÉSENTATION 

DU SIÈGE DU CHATEAU 

PANTOMIME MILITAIRE ET PYROTECHNIQUE 

ORNÉE DE DÉCORS NEUFS QUI REPRÉSENTENT UNE MONTAGNE 

AVEC CHANGEMENT A VUE 

TRAVESTISSEMENTS ET MÉTAMORPHOSES 

COSTUMES NEUFS AVEC COMBATS AU SABRE A QUATREUKKC^ES 

FANFARES, ÉVOLUTIONS MILITAIRES 

ET EXPLOSION AU TABLEAU FINALE 

Il y aura une représentation à 3 heures — une à 5 

une à 7 et une à 9 

ENTREZ, MESSIEURS... FAUT VOIR ÇA 


Puis, le spectacle se modifia; soudain le succès 
s'abattit sur ce petit théâtre, et les Funambules ne 
désemplissaient pas. C'est qu'un artiste admirable 
avait su passionner Paris. 

Dans une petite salle, mal éclairée, mal aérée, 
mal odorante, un acteur était justement acclamé. 
On venait admirer Pierrot : Pierrot, c'était le beau, 
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le gracieux, lu svelte Jean-Gaspard Deburau. 
« Cet incomparable comédien, écrit Th. de Ban- 
ville dans ses Souvenirs, avait loul ce qu'il faut 
pour charmer le peuple, car il était peuple par sa 
naissance, par sa pauvreté, par son génie, par sa 


naïveté d'enfant; mais aussi il répondait au be- 
soin d'él^ance et de splendeur qui existe dans les 
âmes primitives, et il n'y eut jamais duc ou prince 
qui sut aussi bien que lui baiser la main d'um* 
femme... Les gamins du paradis lui jetaient des 
oranges et il les ramassait, les mettait dans ses 
poches avec une joie enfantine, heureux de faire 
ménage avec eux el de jouer à la dînette, et, la mi- 
nute d'après, il était un prince dédaigneux, un ma- 
gnifique don Juan, jouant la scène avec Charlotte 
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et Maihurine, avec une simplicité rafGnée qui sou- 
vent dut faire réfléchir nos acteurs infirmes et 
turbulents, w Jules Janin, qui écrivit un livre sur 
ce grand artiste*, disait de lui : '< Deburau anime 
le drame en regardant le public ; il y a des événe- 
ments magiques dont vingt scènes ne pourraient 
faire comprendre le sens : il les explique, il les com- 
mente, il les éclaircil, et le public est si soudaine- 
ment illuminé qu'à une des dernières représen- 
tations du théâtre des Funambules nous avons vu 
la salle entière livrée à un rire convulsif, parce que 
Deburau avait souri. Tout le monde savait qu'il 
jouait la pantomime. Eh bien I ceux qui ne Tavaient 
pas vu demandaient aux autres : « Qu'a-t-il dit? » 

Chacune de ses créations était un succès ; mais^ 
le 17 juin 1846, ce grand comédien — qui fut litté- 
ralement adoré par ce public enthousiaste du bou- 
levard du Temple, mourut des suites d'une chute 
faite dans les dessous du théâtre. Heureusement 
Deburau laissait un fils, Charles Deburau, qui lui 
succéda et sut l'égaler. Dès son début sur cette petite 
scène où Jean-Gaspard avait laissé de si beaux sou- 
venirs, Charles Deburau conquit son public : c'était 
le même esprit, c'était le même charme, c'était la 
même grâce agile, et les spectateurs enthousias- 
més et reconquis portèrent en triomphe Theureux 
ih^butant jusqu'à son modeste logis. 

LVxcellent comédien Péricaud, qui ne se contente 

1. Vehurau ei le théâtre à quatre sous. 
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pas d"être applaudi doublement, et comme comé- 
dien et comme auteur dramatique, car nous lui de- 
vons plusieurs pièces charmantes, dont Madame la 
Maréchale, mais qui est — nous avons plaisir à le 
répéter — un des meilleurs historiographes du 
théâtre à Paris, nous a donné sur les Funambules 


un volume aussi précieux que documenté et spiri- 
tuel. C'est un récit amusant au possible : il y a 
entre les Funambules et le théâtre de M"" Saqui 
des rivalités féroces; puis, les troupes se fondent : 
n Monsieur Saqui », l'époux de la célèbre dan- 
seuse de corde, partage en 1823 les fonctions di- 
rectoriales avec Bertrand et Fabien ; mais cet âge 
d'or n'a qu'un temps : on se sépare bientôt. L'asso- 
ciation n'a duré que neuf mois, et un beau jour 
l'affiche du Théâtre des Funambules (les affiches 
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étaient écrites à la main) proclamait la i 

le lendemain, l'affiche de M"" Saqui publiait une 

verte réponse aux Cabotins d'à côté. 

C'étaient les Funambules qui triomphaient; 
mais leur joie n'était pas sans mélange : des 
règlements draconiens régissaient toi" ""•=■ ■"■':■= 
théâtres, et c'est ainsi que VAlmanu' 
tacles — de Barba — pour l'année 
apprend qu'au Ihéâtre des Funambu! 
reux ne peut prendre part à l'action e 
affaires de son cœur sans avoir fait p 
quelques gambades et quelques cabriole. 

Frederick Lemailre — l'illuslre I 
qui, comme nous l'avons dit, joua aux Funambules, 
avait donc été tenu, de par ordonnance royale, d'en- 
trer sur les mains, alors que, le 28 décembre 1816, 
il joua le noble Comte Adolphe dans Evariste ou 
ies Faux Monnai/eurs (pantomime en trois actes, 
musique de M. Mourat, mise en scène par M. Gou- 
gibus aîné). Des entraves étaient apportées à la 
libre expansion de l'art dramatique. 

En 1827, on annonce la première représentation 
de Poulailler ou Prenez garde à vous, pantomime, 
'I arlequinade comique, avec changements à vue et 
divertissements dans le genre des fêtes de la Cour- 
lille»; et sur la première page du manuscrit, soumis 
à l'autorisation préalable, se lit la note suivante : 

« Lue et approuvée pour être jouée au tliéâlre 
des Funambules. Lorsque Cartouche et Mandrin 
sont mis en scène sur les théâtres secondaires, 
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Poulailler, qui est un voleur de troisième classe, 
peut sans inconvénient figurer aux Funambules. 
D'ailleurs, le tableau de la fin est moral, mais on 
ne verra pas la Grève, et Poulailler n'aura pas la 
figure atroce des brigands de mélodrames : la 
figure pâle et les habits sales suffisent. » 

« Paris, ce 29 janvier 1827. » Vauquelin, 

Inspecteur des Théâtres. 

Les directeurs restreignaient les appointements ; 
des mesures sévères étaient prises par eux contre le 
sans-gêne des artistes : la costumière, «M"* Guer- 
pon», recevait la défense de « donner les pantalons 
aux acteurs qui manqueraient de bas » ; il était 
« formellement interdit de se servir de l'huile des 
quinquets pour se démaquiller le visage ». Dans la 
salle le public, après s'être invectivé copieusement, 
se lançait volontiers des épluchures d'orangés et 
des trognons de pommes à la figure. Une odeur 
violente d'ail flottait dans l'air. Le peuple s'en- 
tassait au paradis et au parterre pour acclamer 
Deburau et ses camarades, les voir se giffler, se 
tromper, se faire des niches et, suivant le mot si 
spirituel de Banville, « recevoir des coups de pieds 
occultes ». On se disputait, on se battait même, 
parfois on envahissait les avant-scènes pendant 
que de galants spectateurs offraient des gâteaux 
de Nanterre, des chaussons aux pommes, ou des 
demi-glaces à deux liards le verre à leurs aimables 
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voisines. L'entreprise périclitait quand Laurent 
atné, fournisseur attitré du répertoire des Funam- 
bules, produisit le Bœuf enragé, » pantomime-arle- 
quinade en douze ta- 
bleaux dans le genre 
anglais'). Ce fut un 
triomphe : plus de 
deux cents fois de 
suite, la salle, pleine 
à craquer, acclama 
Deburau, et les Fu- 
nambules connurent 
d'heureux jours! 11 
faut lire le scénario 
du Bœuf enragé pour 
en comprendre l'é- 
norme folie; il y a 
des indications de 
scène inouïes. 

C'est Ch. Nodier 
qui signala le pre- 
mier les Funam- chaules bbblhau 
butes à l'admiration 

de Paris, par un article paru dans le Pandore du 
19 juillet 1828. Balzac, J. Janin, Th. Gautier, 
Gérard de Nerval, entraînés par lui, firent chorus, 
et voilà les Funambules à la mode. Nodier lui- 
même fournit une pantomime, le Songe d'or ou 
Arlequin et VAvare, au grand Deburau. Le Direc- 
teur de la Bibliothèque de lArsenal n'avoua jamais 
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la paternité de cette œuvre charmante ; mais ses 
amis furent moins discrets que lui. « Le Songe 
(Tor^ écrit Th. Gautier, est la merveille des plus 
merveilleuses pantomimes qu'enfanta le cerveau 
humain. C'est Tadorable imagination de Nodier 
qui le créa, ce bijou aux facettes diamantées, où 
les tons nacrés le disputent à ceux de Tétincelante 
aurore ; et Tingrat renie une telle fille ! » 

En 1829, à la veille du moment où Tépopée napo- 
léonienne va s'épanouir boulevard du Temple, un 
acteur des Funambules, Victor, remplissait le rôle 
du Vieux chasseur dans le Retour on la Fille du vieux 
chasseur; ce Victor ressemblait à Napoléon et, de 
plus, portait un vieil uniforme vert! Fût-ce voulu 
ou fût-ce par inadvertance? toujours est-il que 
Victor se met à prendre son tabac dans la poche de 
son gousset comme le faisait le grand empereur î 
Tumulte dans la salle, acclamations, cris sédi- 
tieux, et Victor est condamné à un mois de prison, 
pour avoir « endossé un uniforme vert et pris du 
tabac comme eût pu le faire Vhomme que la pudeur 
empêchait de nommer ». Quel émoi dans le théâtre! 
Arrive 1830, et la fièvre patriotique envahit tous les 
cœurs. Les auteurs abandonnent leurs droits, et 
les artistes renoncent à leurs cachets au bénéfice 
des blessés de Juillet! 

Après 1830, M""® Saqui s'insurgea contre les injonc- 
tions — qui lui étaient faites, — de se cantonner 
dans les limites de son privilège. Elle se rend au fau- 
bourg Saint- Antoine à l'heure de la sortie des ate- 
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liers et invite en masse les ouvriers à se rendre à 
son théâtre. « Je vous offre une représentation gra- 
tuite I Vive la Liberté I » — « Vive Madame Saqui ! » 
— Le lendemain, i .500 faubouriens envahissaient le 
boulevard du Temple en hurlant la Parisienne^ et 
le gouvernement capitula ! 



Alexandre Dumas et le Théâtre-Historique. -^ La pre- 
mièrerepréseutalionde/a/Uine Margot. — Mélingue 
et les drames de cape et d'épée. 

A. Dumas voulut à son tour posséder « son » 
théâtre, et c'est boulevard du Temple qu'il le 
fit élever. Presque toutes les places disponibles 
étaient prises. Restait l'hôtel Foulon, à l'angle du 
faubourg du Temple. C'est près de l'emplace- 
ment qu'occupe aujourd'hui la station du Métro, 
place de la République, devant l'Hôtel Moderne, 
que s'éleva bientôt le nouveau Théâtre-Historique, 
qui se trouvait ainsi le premier de la série si 
pittoresque d'établissements dramatiques groupés 
boulevard du Temple et qui se poursuivait dans 
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cet ordre : le Théâtre-Historique, le Théâtre-Na- 
tional (ancien Cirque-Olympique), les Folies-Dra- 
matiques, la Gaîié, les Funambules^ les Délasse- 
menls-Comiques, le 
Laxart/. 

En même temps 
qu'il construisait, 
Dumass'occupa de 
réunir une troupe 
exceptionnelle, etil 
y réussit; ses prin- 
cipaux sujets 
étaient Mélingue, 
Bouvière, Lafer- 
riôre, Boutin, La- 
cressonnière, Cla- 
rence,Fechter,Col- 
brun, Barré, Bi- 
gnon, Saint-Léon, 
etc., M™" Person, 

HODVltHE DjtXg LE BOLE DE CHAHLES I\ , ^ , . , 

A, Bauchêne, Lucie. 


Mabire, Lacresson- 
njère, etc. Le 20 février !847, la toile se leva 
sur la première représentation de la Reine Mar- 
got. Cette soirée d'inauguration fui vraiment excep- 
tionnelle. Le public fil queue vingt-quatre heures 
avant l'ouverture du bureau, et la pièce, com- 
mencée à six heures du soir, ne se termina qu'à 
trois heures du malin, sur le quinzième et dernier 
tableau de la Reine Margot. Dans ses Historiettes 
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et Souvenirs d'un homme de Théâtre^ Hostein écrit 
au sujet de cet extraordinaire événement : « Dès 
dix heures du soir, les porteurs de bouillon com- 
mencèrent à circuler parmi les files en permanence ; 
à minuit, arriva le tour des pains sortant de la four- 
née; des marchands du voisinage eurent Tidée 
de vendre des bottes de paille sur lesquelles on 
s'étendit voluptueusementr La nuit se passa en 
fête, en conversations joyeuses : le bon ordre ne fut 
pas un instant troublé. Par intervalles, des chœurs 
très harmonieux se faisaient entendre ; Tendroit était 
éclairé par des centaines de lanternes et de lam- 
pions. C'était un spectacle animé et des plus cu- 
rieux. Au petit jour, eot lieu Tintermède du café 
au lait accompagné de petits gâteaux tout chauds; 
quelques personnes de l'assistance arrêtèrent des 
porteurs d'eau qui passaient et firent en public les 
ablutions permises. La nuit et la journée furent le 
triomphe des charcuteries à l'ail. L'air était saturé 
de cet arôme culinaire. » 

Le succès de la Reine Margot fut éclatant et 
consacra la réputation d'un admirable artiste, Mé- 
lingue : grand, mince, élégant, de belle tournure, 
tirant bien Tépée, portant le costume d'une incom- 
parable façon, statuaire habile et modelant en 
scène avec un vrai talent une Hébé^ dans Ben- 
venuto Cellini, de Paul Meurice, s'incarnant dans 
chacune des créations qui lui étaient confiées, tour 
à tour Chicot de la Reine Margot^ ou Lorin du 
Chevalier de Maison-Rouge^ Schamyl ou Fanfan la 
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Tulipe^ Lagardère ou Salvator Rosa^ Benvenuto 
Cellini ou Méphistophëlès ^ à'Artagnan ou Caiilir.a. 
Mélingue apportait partout et toujours un rare 
cachet de distinction, une véritable originalité 
de composition. Lorsque Mélingue jouait, il 
arrivait au théâtre trois ou quatre heures avant 
la représentation, se grimait, s'étudiait dans la 
glace, et chacune de ses créations présentait au 
public un personnage complet, tout d'une pièce, 
bien vivant dans le vêtement exact et précis qui 
devait le compléter. On s'en souvient encore, et 
Jules Claretie le note dans ses spirituels Profils de 
Théâtre^ c'était pour le public un émerveillement 
que ces prodigieux avatars : « Était-il beau dans 
Lucrèce Borgia^ plongé dans son fauteuil, avec son 
pourpoint de velours et sa barbe blonde ; nous le 
comparions à un vivant tableau du Bronzino. Il 
fut superbe aussi dans le Chevalier de Maison- 
Rouge en muscadin patriote, le chapeau planté sur 
l'oreille, l'habit carré et les gants verts, brandis- 
sant en guise de bâton un énorme cep de vigne. 
Et quelle transformation dans le Cadio de George 
Sand et Paul Meurice, lorsqu'après s'être montré 
en paysan breton timide et rêveur il réapparaissait 
transformé par la vie de régiment, correct et hé- 
roïque dans son mâle uniforme d'officier d'ordon- 
nance du général républicain ! » 

Pendant vingt ans, Mélingue fut l'idole incon- 
testée du boulevard du Temple ou, mieux, du bou- 
levard du Crime, car c'était le nom populaire, éner- 
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avaient donné à ce boulevard du Temple oii, de 
six heures à minuit, tous les soirs, sur toutes les 
planches de tous les théâtres, tant de sang était ré- 
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pandu, tant de larmes coulaient, tant d'innocents 
étaient persécutés, tant d'enfants ravis à leurs mères, 
sous les yeux mouillés des spectateurs assoiffés 
d'émotions. 

Le Chevalier de Maison-Rouge^ qui fut la deuxième 
œuvre jouée au Théâtre- Historique^ fut un succès 
qui surpassa encore celui de la Reine Margot, Pen- 
dant cent trente-quatre représentations consécu- 
tives, chiffre inconnu à cette époque, le public ac- 
clama Mélingue qui jouait avec tout son talent, 
tout son cœur et tout son esprit, Lorin, ainsi que 
Laferrière et Atala Beauchêne qui faisaient les 
deux amoureux. 

Le Comte Hermann^ Pauline^ la Jeunesse clés 
Mousquetaires^ les Frères Corses^ la Guerre des 
femmes^ le Chevalier d' Harmenthal^ etc., se suc- 
cédèrent. 

Monte Cristo, qu'Alexandre Dumas donna plus 
tard, primitivement se joua en deux soirées! C'était 
un peu long, et Cham, l'amusant et spirituel cari- 
caturiste, consacra deux croquis à cette bizarre 
innovation. Un homme tout guilleret montait les 
marches du Théâtre-Historique, le regard vain- 
queur, le jarret tendu : c'était l'entrée à Monte 
Cristo» Un vieillard chauvç, à peu près aveugle, 
soutenu par deux béquilles, s'éloignait pénible- 
ment : c'était la sortie de Monte Cristo ! 

Presque toutes ces pièces réussirent, mais les frais 
étaient considérables : les événements politiques 
éloignaient le public du théâtre et, après avoir 
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lutté avec une admirable énergie, le Théâtre- Histo- 
rique disparut au mois de novembre 1850, après 
avoir vécu un peu moins de quatre ans, pour repa- 
raître plus tard sous le nom de Théâtre-Lyrique. , 
Le local resté vacant rouvrit ses portes, sous 
la direction de M. Seveste, qui bientôt passa la 
main à M. Perrin, directeur de TOpéra-Comique, 
lequel assuma un moment les deux directions. Ce 
fut Roqueplan qui lui succéda, et, enfin, M. Léon 
Carvalho ; jusqu'à Tépoque où la destruction 
sauvage du boulevard du Temple le fit émigrer 
place du Châtelet, le Théâtre-Lyrique fut justement 
Tune des gloires artistiques de Paris. C'est au 
Théâtre-Lyrique du boulevard du Temple que virent 
le jour Faust, Philémon et Baucis, le Médecin malgré 
lui de Gounod, Si fêtais roi d'Adam, les Dragons 
de Villars de Maillart, la Statue de Reyer, la Reine 
Topaze de V. Massé, la Fanchonnette de Clapisson, 
la Perle du Brésil de F. David, les Troyens de Ber- 
lioz ; c'est là que furent joués tous ces chefs-d'œuvre : 
Orphée, Don Juan, les Noces de Figaro, Ohéron, 
Euryanthe, Fidelio, V Enlèvement au Sérail. 
. Quel répertoire avait su créer le spirituel, aimable 
et artiste directeur qu'était Léon Carvalho ! La 
troupe qu'il avait réunie était digne des œuvres 
qu'elle avait l'honneur d'interpréter : c'étaient 
M"^» Viardot, Cabel, Marie Sasse et, enfin. M™* Mio- 
lan-Carvalho, la reine des cantatrices, l'artiste la 
plus complète, la plus parfaite qu'il nous ait été 
donné d'admirer. M"^ Miolan-Carvalho fut Mar- 
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guérite, Juliette, Mireille, Pamina, Chérubin, 
Zerline, Fanchonnelle, et son talent captivant, 
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ému et charmeur, sut chaque fois réaliser Tidéal 
rêvé par Tauteur. 

A côté d'elle M"** Viardot, qui avait été l'inou- 
bliable créatrice de la Fidès du Prophète à TOpéra, 
faisait sonner sa grande voix tragique dans 
l'Orphée de Gluck. M*"® Cabel égrenait ses notes 
d'or, ses impeccables vocalises; et puis venaient 
j^mes Ugalde, Miramon, Girard, plus tard M"* Du- 
casse, qui devait créer si spirituellement le page 
charmant de Roméo. 

Les artistes hommes s'appelaient : Barbot, le 
créateur de Faust ; Montjauze, excellent comédien, 
doué d'une voix charmante et mari d'une écuyère 
célèbre qui, si Ton en croit A. Pougin, toujours si 
parfaitement documenté sur les choses du théâtre, 
le menait à la cravache ; Michot, qu'un dilettante 
avait découvert au café Moka, un infime concert 
de la rue de la Lune; Bosquin, que nous devions 
plus tard applaudir à TOpéra ; Ismaël, Meillet; 
Balanqué, qui devait avoir l'honneur de créer 
Méphistophélès du Faust de Gounod. Ce Faust^ 
dont les représentations font encore aujourd'hui 
le maximum à l'Opéra, n'obtint — chose inouïe ! 
— aucun succès à la première représentation. 
Seuls, le chœur des soldats et la valse du premier 
acte plurent quelque peu. Le nom de Gounod fut 
sifflé. Ce n'est que grâce à la ténacité de Léon 
Carvalho que ce bel ouvrage fut maintenu sur l'af- 
fiche. Gounod ne trouvait pas d'éditeur pour pu- 
blier sa partition, et il l'offrait pour 6.000 francs! I ! 


— La critique avait été féroce. Mais M"" Miolan- 
Carvalho avait la foi ; son courage, son lalent, sa 


virtuosité finirent par gagner la partie, et Fattsl, 
amputé de plusieurs morceaux qui, paratt-il, 
faisaient longueur, commença sa glorieusecarrière. 
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Toutefois et malgré tant de talent dépensé, tant 
de succès obtenus, tant d'efforts artistiques réalisés, 
Léon Carvalho, après cinq ans de luttes, dut se 
retirer, accablé sous de trop lourdes charges, et 
M. Réty lui succéda, sans grand succès. Les di- 
rections succédaient aux directions. On essaya de 
tout, — on y joua le More de Venise^ d'Alfred de 
Vigny, et Glatigny s'y montra sous la toge d'un 
sénateur ! — Enfin, quelque temps avant la démo- 
lition, Brisebarre y fit représenter, avec un grand 
et justifié succès, Léonard ou les Egoutiers de Parts. 
Léonide Leblanc y était adorablement jolie. Quant 
à Brisebarrç, il donnait ses rendez-vous d'affaires 
sur scène, pendant un acte exigeant un nombreux 
personnel : ça lui faisait de la figuration gratuite... 
dans l'argot des théâtres, cela s'appelle des « têtes 
à rhuile I » 
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Les Folies-Nouvelles. — Hervé, le compositeur toqué. — 
Le Ihéiltre Déjazel. — Sardou et M. Garât. — La mort 
du boulevard du Temple. 


Les théâtres occupaient presque uniquement le 
côté droit du boulevard du Temple : quelcjues éta- 
blissements dramatiques se rencontraient encore 
sur le côté gauche, et aussi des cafés où des instru- 
mentistes, des chanteurs, des acrobates mettaient 
une note artistique et divertissante; enfin une petite 
salle avait été ouverte qui devait survivre à tous ses 
grands voisins. En 1852, un nommé Mayer loua, 
rue de Vendôme, un établissement de bains ayant 
une entrée sur le boulevard et y ouvrit un bal. L'en- 
treprise périclitait, torsqu'en 1854 un artiste plein 
-de talent, de fantaisie cocasse, abracadabrante, 
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Hervé, y adjoignit une série de petits spectacles 
d'un genre tout nouveau : c'étaient des opérettes 
folles,, des saynètes inouïes de drôleries, un mélange 
de parodie, d*aliénation mentale et du plus spiri- 
tuel talent musical. On nomma les Folies Mayer ce 
bizarre petit théâtre construit sur Tancien Jeu de 
Paume du comte d'Artois. La salle d'ailleurs est 
restée ce qu'elle fut jadis, et Ton retrouve facile- 
ment l'ancien « carré » du jeu si cher au frère de 
Louis XVI. 

Adolphe Brisson, dans le charmant volume V En- 
vers de la Gloire^ nous a conté avec son esprit habi- 
tuel l'histoire du berceau de l'opérette, ces Folies 
concertantes qui devaient plus tard devenir les Folies 
Nouvelles. Théodore de Banville avait rimé le pro- 
logue d'ouverture en des vers exquis ; 

.,i Dans notre parc aérien 
S'agite un monde qui n'a rien 

Vu de morose. 
Bouffons, que Tamour pour son jeu 
Vêtit de satin rayé, feu 

Bleu ciel et rose. 

Notre poème fanfaron, 
Qui dans le pays d'Obéron 
Toujours s'égare, 
N'est pas plus compliqué vraiment 
Que ce que l'on songe en fumant 

Un bon cigare. 

Le répertoire, toutefois, s'éloignait de ce prologue 
musqué, pimpant et talon rouge. C'était un com- 
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posé de folies, de coq-à-l'âne, de calembredaines. 
Le Chameau à deux bosaes, le Duo impossible allèrent 


aux nues. Dans un Drame sous la Terreur un con- 
damné emporlait sa tête sous son bras, et ses com- 
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pagnons de s'écrier : « Cet animal va nous faire re- 
inarquer. Porter ainsi sa tête ce n'est pas Tusage! » 
Dans Agamemnon, voici quelques-uns des vers 
que déclamait Hervé. Ils sont typiques. 

Je suis AgamemnoD, je règne sans partage ; 
Je me nourris de pain, de beurre et de fromage ; 
Potage, comme rime, eût été plus heureux, 
Mais je suis maître ici et fais ce que je veux. . 
Déjà plusieurs sujets ont occupé mes vues : 
On se plaint de la crotte, il faut paver les rues ; 
Peut-être il vaudrait mieux empêcher de pleuvoir. 
Mais, hélas ! jusque-là ne va pas mon pouvoir. 
Si je ne craignais pas de courir quelque risque, 
Je ferais bien aussi redresser Tobélisque. 
• 

Et l'on écoutait ces folies en suçant des sucres 
d'orge à l'absinthe, la spécialité de la maison ! 

Hervé, ancien organiste de la maison d'aliénés de 
Bicêtre, musicien, librettiste, auteur et régisseur, 
donna encore un grand nombre d'œuvres qui 
presque toutes réussirent : Don Quichotte et Sancho 
Pança^ le Compositeur toque\ le Sire de Framboisy^ 
Agamemnon ou le Chameau à deux bosses^ etc., et 
cette petite scène prit le nom de Folies- Nouvelles, 
C'était pimpant, spirituel et charmant. A. Pougin, 
sortant à peine du Conservatoire, y tenait le bâton 
de chef d'orchestre ; les artistes s'appelaient Paul 
Legrand, Joseph Kelm, José Dupuis; et les musi- 
ciens : Laurent de Rillé, Pilali, Melesvillefîls... Le 
public apprenait le chemin de ce gentil théâtre 
qui changea de nom et devint définitivement le 
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Théâtre Déjazel, le jour oii la délicieuse artiste y ap- 


H A DEMOISELLE DËJAZET. 


parut, en 1859, sous la direction de son fils. Elle 
y joua avec un égal succès la comédie, l'opérette et 
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le vaudeville et eut cette gloire d'en ouvrir les portes 
à Victorien Sardou à l'époque de ses débuts. 

Il faut lire le récit charmant qu'avec tout son 
esprit et tout son cœur Sardou a donné de sa pre- 
mière entrevue avec Déjazet. Dans un précieux et 
documenté volume consacré au maître, M. Hugues 
Rebell nous racontequeSardou, découragé, attristé 
de la chute de la Taverne des Etudiants^ s'étant vu 
refuser un Bernard Palissy à TOdéon, et Paris à 
r Envers au Gymnase, commençait à perdre courage. 
Un ami lui conseilla d'aller voir Déjazet et de lui sou- 
mettre un Candide^ adaptation du conte délicieux de 
Voltaire... « C'est le dernier espoir, bien chanceux, 
raconte Sardou ; mon Candide sous le bras, je pars 
pour Seine-Port où habitait Déjazet. Que de ré- 
flexions le long de la route ! Ce chemin-là, combien 
d'autres et dans les mêmes intentions l'avaient dû 
faire avant moi sans autre effet que de se rendre 
importuns! Pourquoi serais-je plus heureux? 

« A Cesson, où l'on descend, pas d'omnibus. 
Mais, renseignements pris, j'en avais pour trois 
quarts d'heure à peine d'une marche facile à travers 
les bois. D'ailleurs un temps radieux : un soleil !... 
J'ai gardé le souvenir de ce soleil-là, le premier qui 
ait lui sur ma route!... Un enfant m'indiqua la 
demeure de Déjazet. Dieu sait avec quel battement 
de cœur j'y sonnai. Personne ne vint et je remarquai 
que la grille n'était pas fermée. Tout semblait s'ou- 
vrir devant moi comme au coup de baguette d'une 
fée. Une servante à tête blonde me cria de loin en 
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souriant (elle aussi) : « — Entrez dans le salon, je 
vais prévenir Madame qui est au jardin... » une 
porte s'ouvrit derrifre moi. Je me dis : « C'est elle », 
et, ramassant tout mon courage pour lui débiter le 
petit discours pré- 
paré sur la route, je 
me retournai et de- 
meurai coi, la bouche 
ouverte, muet comme 
un poisson. Elle avait 
les mains pleines de 
plâtre, ce qui me dé- 
sorientait; je ne m'é- 
tais pas attendu à ce- 
la. Elle vit ma stu- 
peur et me dît en 
riant : « Pardon, 
j'étais occupée à répa- 
rer un murl... » La 
glace rompue, je ne 
sais trop ce que je 
dis... Je présentai 
assez heureusement 

mon Candide, en faisant ressorlir, on le pense bien, 
ce qu'il y aurait de plaisant à voir collaborer Vol- 
taire et Déjazel; je déposai mon manuscrit sur la 
table, je serrai ses blanches mains, et je pris la 
fuite sans me retourner... Une voix secrète me 
disait ; « Le charme est rompu, ton heure est arri- 
vée «, et ma jeune chance, emprisonnée jusque-IA, 
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brisait sa coquille el, pour la première fois, balUit 
de l'aile... Je courais, je volais, je franchissais les 
fossés tout pleins (je crois les voir) de gros bouil- 
lons blancs et 
de fleurs des 
champs dont je 
fis une moisson 
que je rapportai 
pieusemenl. 11 y 
a de cela bien 
des années et 
leur parfum dure 
encore ! >> 

Déjazet ac- 
cepte de jouer 
Can dide e t l'off re 
à ses directeurs, 
MM. Cogniard 
(elle était alors 
pensionnaire 
des Variétés', 
qui refusent la 
{\m\\. Il, LfcuoiLe.) pièce comme 
'■" trop coûteuse à 

monter. Déjazet 
prie alors Sardou de lui faire une comédie en trois 
actes d'après un scénario de Vanderbuch, tes 
Premières Armes de Figaro. •< J'accepte, répond 
Sardos, à la condition d'écrire seul la pièce. » 
Déjazet la lit aux frères Cogniard; nouveau refus, 
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et Déjazet de répondre : « Vous refusez aujour- 
d'hui les pièces de ce jeune homme ; c'est lui plus 
tard qui refusera de vous en donner, el il aura 
bien raison.» Et les événements ont confirmé ce 
pronostic. Peu après Déjazet prenait possession 
de la petite salle du 
boulevard du Temple. 
Ce furent tes Premièr&t 
Armes de Figaro 
qui inaugurèrent le 
théâtre Déjazet, le 27 
septembre 1859, et 
c'est Sardou lui-même 
qui, dans le trou du 
souffleur, souffla la 
pièce à sa charmante 
interprète, qui n'avait 
confiance qu'en lui. 
« Il n'y a que Sardou, 
disait-elle, qui sache 
exactement l'endroit 
où la mémoire me 
fait défaut. » C'était 
un pastiche de Beau- 
marchais — {ce Beaumarchais dont l'hôtel dé- 
labré subsistait encore à quelque cents mètres du 
boulevard du Crime), — mais si spirituellement, si 
habilement fait qu'il semble qu'en plusieurs pas- 
sages c'est la phrase même, spirituelle, incisive, 
captivante du maître que le public ait eu à applaudir. 
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Voici une citation qui permettra de juger de 
quelle étonnante manière Sardou continue Beau- 
marchais. Figaro (c'était M"® Déjazet), chassé par le 
barbier Carasco, se demande ce qu'il va devenir, 
et revit ses précédents avatars « ... Je m'engage 
dans une troupe de comédiens ambulants... Comé- 
die, opéra, ballets, décors, costumes, machines, 
régie, contrôle et cuisine, c'est moi qui fais tout, 
qui veille à tout, qui produis tout... L'entreprise 
prospère... Un alcade imbécile, pour ne pas le dis- 
tinguer des autres, voit la pièce, se reconnaît dans 
un personnage idiot, saisit la baraque, emprisonne 
la troupe et me menace des galères; je m'évade 
par miracle,... je passe enFrance, pays poli, policé, 
un peu polisson, où ma verve se ranime ... et me 
voilà d'où je suis parti I — Mais, vive Dieu! la 
fertilité d'esprit et la belle humeur qui m'ont sou- 
tenu jusqu'ici ne sont pas pour me délaisser dans 
une telle crise, et lancé dans l'air comme un petit 
écu qui se demande en tournant s'il tombera pile 
ou face... je rends grâce à la nature qui m'a fait 
d'un métal à résonner toujours sur le pavé I... » 

N'est-ce pas charmant? 

Et cette autre appréciation sur l'immortel Bri- 
doison : « Hélas! il a l'esprit d'être bête, ce qui par 
tous les temps est moins bête que d'avoir de 
l'esprit. » Vanderbuch a dû être bien étonné 
en relisant sa pièce, alors que Sardou l'eut 
récrite ! 

Le 30 avril 1860, M, Garât obtient le plus grand. 
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le plus mérita succès. La comédie commence à 
Paris en 1795 dans un poste de gardes nationaux. Les 
hasards d'une râllede seclionnaires y rassemblent 
l'illustre Garât, 
le chanteur à la 
mode, rimper- 
linent Garai qui 
aux concerts 
Feydeau s'étail 
arrêté courtpour 
dire à une dame 
prenant bru- 
yamment une 
glace : «Je n'ai 
pas pour habi- 
tude de chanter 
avec accompa- 
gnementde cuil- 
ler», et l'illustre 
Veslris, le dieu 
de la danse, un 
parfait imbécile, 
vaniteux, fat et 
niais à plaisir. 
Elle se termine chez M"" Duhamel, une parvenue, 
dans une soirée où se coudoient les muscadins, les 
fournisseurs aux armées, les nymphes et les mer- 
veilleuses, les émigrés et les conspirateurs sous 
l'œil imposant du prétentieux iJeshoulières, se- 
crétaire du directeur Barras. C'est un petit chef- 
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d'œuvre d'esprit. Déjazet y triompha; elle n'était 
cependant plus jeune, à en croire son acte de 
naissance, et, pourtant, elle avait absolument Fair, 
lallure et la tournure galante d'un muscadin de 
vingt-trois ans. Il nous souvient, tout enfant^ 
d'avoir vu, vers 1870, cette charmante actrice in- 
terpréter ce rôle exquis, et l'impression en est 
restée inoubliable. C'est que Déjazet était le charme 
même ; son art parfait lui avait permis de se trans- 
former sans vieillir, et le secret de son éternelle 
jeunesse c'était sa souple désinvolture et l'éclair 
si fin de son œil spirituel ; c'était son pied char- 
mant, ce pied célèbre qui avait inspiré ces vers 
amusants : 

Quand ce bijou, quand cet amour 
Se glisse dans le bas à jour, 

C'est une joie 
De voir folâtrer et courir 
A travers le réseau de soie 
Sa veine où coule le saphir. 

Puis il babille, 

Marche et frétille 
Et fait craquer son brodequin 
De satin î 

Au Théâtre du Palais-Royal, où elle fit la plus 
grande partie de sa carrière et où nous la retrou- 
verons plus tard, elle avait laissé les plus profonds 
regrets, et le public reconnaissant aimait et admi- 
rait cette charmante femme, la plus spirituelle 
artiste de Paris. A côté de Déjazet, parut dans 
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,Eau-t<,rk de Marli»!.) 
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M. Garai un acteur fin, amusant, à l'air à la 
fois narquois, candide et malin, José Dupuîs, que 
nous verrons bientdt faire aux Variétés du boule- 
vard Montmartre une admirable carrière ; José 
Dupuis jouait Vestris, type de sottise et d'infa- 
tuation, et rien n'était 
plus drôle que de voir 
ce grand benêt s'ébattre 
comme un pantin au 
milieu de l'intrigue si 
finement ourdie par Ga- 
rât, — Vestris battant 
un entrecbat en tombant 
par la cheminée dans 
un corps de garde de 
sans-culottes , Vestris 
s'asseyant sur le per- 
roquet adoré d'une mer- 
veilleuse, Vestris cons- 
pirateur I 
(Coll. de M. L. uiisKj,) Deshoulières était re- 
L ACTEUH BACHE. présenté par un acteur 

stupéfiant, un type étrange ; son portrait, dernière- 
ment, nous tombait sous les yeux chez Ludovic 
Halévy : une lêle hautaine, violente, sévère, avec 
une sorte de rictus mauvais. Le masque d'un doc- 
Irinaire de l'école de M. Guizot, retouché féro- 
cement par Daumier, se dressait au-dessus d'une 
cravate blanche de tabellion; un gilet de quaker, 
un habit noir haut boutonné, un pantalon à plis. 
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dos souliers lacés compMtaienl cette bizarre sil- 
houette ; et ce sinistre personnage c'était le comique 
Bâche, Bâche 
■ aux plaisante- 
ries macabres, 
Bâche qui, plus 
tard, ayant usur- 
pé les fonctions 
de commissaire 
de police dans 
une alTaire de 
rapt d'enfant, 
était amené au 
théâtre, le soir, 
entre deux 
agents de la sû- 
reté, pour jouer, 
dans Orphée aux 
Enfers, son rôle 
du roi de Béo- 
tie; Bâche, qui, 
après le spec- 
tacle, partait 
muni d'une lan- d.a 
terne sourde et 

couvert d'un long manteau brun, ^ et, « 
Ludovic Halévy s'étonnait de ce dramatique accou- 
trement, Bâche l'invita le plus gracieusement du 
monde à l'accompagner dans son expédition ; il 
allait chasser les rats dans les rigoles qui, à cette 
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(■'poque, amenaient les eaux ménagères aux ruis- 
seaux : « Venez donc, ajoutait-il d'un airengageant, 
je connais des coins merveilleux du côté de la rue 
Mouffetard; j'en fais jusqu'à cinq ou six gros par 
nuits ! <> Bâche enfin, dont le tutoiement irrévi^ren- 
cieux avait empoi- 
sonné les vieux jours 
de l'académicien An- 
celot qui, dans le brou- 
haha d'une répétition, 
avait eu l'imprudence 
d'indiquer une rapide 
passade au comédien 
en lui disant : <i Sors 
par la gauche.» «Com- 
me tu voudras, je n'ai 
rien à refuser à un vieil 
ami comme toi », avait 
répliqué Bâche; et, 
depuis ce jour fatal, 
ce Bâche, effrayant, 
falot, bouffon et si- 
T^z^iTtL^ll!'^T.' n'stre, apparaissait 

inexorable et familier 
au correct et pusillanime académicien. C'était 
lui qui jouait De^houliéres et qui, si plaisamment, 
à fout ce qu'on lui disait, laissait tomber de sa 
haute cravate blanche celte éternelle réponse : 
(' Ne sais pas... trop absorbé... le Gouvernement... 
l'État... la France! » 
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Oli ! la jolie, )a charmanie soirée ! 

En 1861, Déjazet reprend quelques-uns de ses 
meilleurs rôles. 

Enlin, le 2i avril 1862, un grand succès vient 
égayer le pelil 
théâtre : on y 
donne la première 
représentation 
des Pr^s Saini- 
Gcnjaiï.deV. Sar- 
dou, deux ta- 
bleaux pleinsd'es- 
prit, de verve, de 
jeunesse et d'en- 
train. Déjazet -y 
fut exquise. Elle 
y jouait le prince 
de Conti, et jamais 
elle n'avait été 
plus jeune, plus 
spirituelle, plus 
étincelanle ; elle 
dansait et chantait à ravir les plus jolis couplets 
du monde. Ce fut un triomphe, et, sous une pluie 
de (leurs, Déjazet présenta l'auteur au public ravi. 

Un dernier souvenir sur le boulevard du Temple : 
c'est sur l'emplacement occupé jadis par le bal 
de Paphos, que vers 1869 les prestidigitateurs 
Robin, Glevermann et les frères Davenport exécu- 
tèrent pour la première fois leurs amusantes expé- 
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riences de magie blanche, avec les apparitions 
de spectres, les arm' ires où des hommes attachés, 
liés, ficelés, cachetés, pour ainsi dire, faisaient de 
la musique, jouaient de la guitare, frappaient 
des tambours de basque, heurtaient des chaises, 
enlevaient leurs vêtements, jetaient des fleurs et 
réapparaissaient, aux yeux des spectateurs ahuris, 
débarrassés des liens compliqués dont on les avait 
étroitement enveloppés. 

Ces expériences ont été depuis maintes fois répé- 
tées; mais, à cette époque, on ne saurait croire 
combien elles avaient impressionné Paris. C'est 
la dernière attraction qu'offrit le boulevard du 
Temple : des faiseurs de tours, des escamoteurs ! 
Il avait été escamoté lui-même par le farouche 
décret du baron Haussmann. 

En 1862, le boulevard du Crime était supprimé, 
les théâtres dispersés. Ce fut un deuil pour Paris 
qui, depuis si longtemps, aimait ce coin charmant, 
où de générations en générations on avait connu 
ce plaisir délicieux, cet oubli des heures mauvaises, 
ce réconfort, cette leçon d'art, cet amusement : le 
théâtre. 

Les directeurs, les artistes, les machinistes, les 
figurants, les danseuses, les habilleurs, les cla- 
queurs, tout ce petit monde qui vit du théâtre est 
consterné ; les Parisiens se désolent, on pétitionne, 
on proteste : rien n'y fait, et l'impitoyable préfet 
maintient sa décision. De tous côtés ce sont des 
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adieux ëmus au public ; les al'Hches de « Matériaux 
à vendre » sont placardées partout, les théâtres 
annoncent leurs dernières représentations, les 
cafés se ferment. 


Le 15 juillet 1862, à minuit, la dernière heure du 
boulevard du Temple a sonné : 

Voici le programme des spectacles de Paris, à 
cette date fatale : 

Opéra : Relâche. — Comédie- Française, 1 heures : 
La Fiammina; Corneille à la Butte Saint-Roch; 
lesProjelsdema tante. — Opéra-Comique,'! heures : 
Haj'dée; les Noces de Jeannette. — Gymnase, 
6 heures : les Maris à système ; un Fils de famille ; 
Après le bal. — Vaudeville, 7 heures : la Volonté 
de mon oncle ; le Petit-Fils ; les Absences de Mon- 
sieur. — Far!rt('s,8h.l/4:une Semaine à Londres. 
— Palais-Royal, 8 heures : les Noces de Bouchen- 
cœur; Danaéet sa bonne; la Chanson de Fortunio; 
un Jeune homme qui a tant souffert. — Porte- 
Sainl-Marlin, 7 heures : les Étrangleurs de l'Inde. 
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— Gaîté, 7 h. 1/2 : le Canal Saint-Martin. — Le- 
jazet : les Mystères de Tété. — Ambigu-Comique^ 
6 h. 3/4 : les Filles de marbre. — Les Funambules^ 
5 heures et 8 heures : les Mémoires de Pierrot; 
Pierrot sur le Bitume ; As-tu vu les Javanais? — 
Folies- Dramatiques , 7 h. 3/4 : les Adieux du Bou- 
levard du Temple ! 

Cette dernière pièce, qui ne vaut que par les 
circonstances, était ainsi présentée : 

LES ADIEUX DU BOULEVARD DU TEMPLE 

PIÈCE FANTASTIQUE EN TROIS ACTES ET QUATORZE TABLEAUX 

Précédée de " LES ENFANTS DE MOBfUS '', prologue en 2 tableaux 


PREMIER ACTE. — La folrc Saint-Laurcnt en 1750. 

DEUXIÈME ACTE. — Lc boulevard du Crime en 1830. 
Le Souterrain du Crime ou le Caveau du Remords. 

TROISIÈME ACTE. — Le Châtiment de Momus. 

Le boulevard du Temple en 1861. 

Le boulevard du Prince-Eugène. — Apothéose. 

Par M. Henri Thiery. Représentée pour la première fois 
sur le Théâtre des Folies- Dramatiques le 7 décembre 1861. 

La scène s'ouvrait par un chœur que chantaient 
les théâtres du Cirque, la Gaîte\ le Lyrique, les 
Délassements, les Funambules, le Lazari sur Tair 
Quel désespoir. 

Quel déplaisir ! 
Bientôt notre vie 

Est finie. 
Quel déplaisir! 
Bientôt Ton va nous démolir ! 
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Et le Boulevard du Temple, représenté par la jolie 
M"" Leroyer, leur répondait sur un air nouveau de 
M. Mangeant : 

Le boulevard du Temple de nos pères 
Dans quelques jours doit être démoli. 
Rires, chansons, cafés, pleins de lumières, 
Tout maintenant va rentrer dans l'oubli... 
C'est Tancien boulevard de la Foire 
Au bon vieux temps de Piron, de Collé, 
Lorsqu'ils venaient parmi nous, après boire. 
Chercher leur muse au bonnet chiffonné. 
Lieux adorés de chansons et de fêtes, 
Où Desaugiers, Brazier, Vadé, Panard, 
Tambour battant, la gaudriole en tête. 
Avaient planté leur joyeux étendard... 
N'oublions pas que ce fut la patrie 
Du blanc Pierrot, ce muet immortel, 
Jocrisse nussi vint y passer sa vie 
Avec Paillasse, avec Cadet Roussel. 
Galimafré, Bobèche ou bien Jocrisse 
Sur leurs tréteaux appellent les passants 
Et puis Jeannot fait faire l'exercice 
A des lapins, à des singes savants... 
Mais tout est dit, inclinons notre tête, 
Chantons du moins cet ami trépassé. 
Et que ce jour soit encore jour de fête 
Pour terminer comme on a commencé... 

Dans les théâtres et autour des théâtres, on 
liquide. — M. Harel, directeur des Folies-Drama- 
tiques, reçoit 251.000 francs d'indemnité; M. Huet, 
directeur du Petit- Lazari, 440.000 francs ; 
M. Doutrevaux, propriétaire des Funambules, 
580.000 francs; M. Lahis, propriétaire de la Gaîté, 


1 
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1.800.000 francs; enfin, M. Huret (limonadier du 
Cirque) reçoit 250.000 francs d'indemnité; 
M. Pinet (limonadier des Folies-Dramatiques) ^ 
120.000 francs, etc.. Tout le monde est content 
jusqu'au sieur Bressort — dit le Père la Tripe — 
fournisseur attitré des titis, auxquels il vendait le 
gras double les saucisses, les andouilles et le cer- 
velas à Tail qui constituaient leur habituel souper, 
qui touche la forte somme et empoche 30.000 francs 
d'indemnité. 

C'est au café Planchet, où se réunissaient tous 
les artistes de tous ces théâtres, que V. Sardou se 
rappelle y avoir connu un nommé Caron, régisseur ou 
employé du Théâtre-Historique, fils d'un gardien de 
la prison du Temple, lors de la détention de la fa- 
mille royale; ce Caron racontait que le Dauphin 
avait été enlevé; son père, qui le lui avait assuré, 
avait été appelé deux fois aux Tuileries sous la Res- 
tauration : la première fois il en était rentré sou- 
cieux, et la seconde fois il n'avait pas reparu... 
Sardou n'a jamais pu vérifier ces souvenirs. 

La GaM émigra au square des Arts et Métiers; 
les Folies- Dramatiques^ rue de Bondy ; le The'âtre- 
Lyrique, place du Châtelet, comme le théâtre du 
Cirque-Impérial ; les Funambules disparurent défi- 
nitivement, car je ne saurais que noter une fugitive 
tentative de survie boulevard de Strasbourg. Les 
Délassements réouvrirent rue de Provence ; et le 
Petit-Lazary succomba. 

Depuis, le boulevard du Temple est un endroit 


;VABI> DU TEMPLE 


trisle, bourgeois ei quasi provincial. Qui pourrait 
croire, à voir ses larges chaussées désertes, qu'il y 


a quarante ans à peine c'étaîf le coin le plus bruyant, 
le plus agité, le plus vivant de Paris : huit mille 
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personnes envahissaient dès six heures du soir les 
guichets de tous ces théâtres; des centaines de 
spectateurs faisaient la queue devant les contrôles, 
entre de longues barrières de bois; les équipages se 
succédaient d'où sortaient de jolies femmes en élé- 
gantes toilettes. 

Dix cafés, vingt comptoirs de vin ne suffisaient 
pas à leur clientèle; les marchands de coco, les 
marchandes d'oranges, de berlingots, les vendeurs 
de programmes, les placeurs de contre-marques 
glapissaient leurs boniments; les titis massés aux 
portes acclamaient à la sortie les Mélingue, les 
Frederick Lemaître, les Déburau, les Marie Dor- 
val, les Clarisse Miroy... On se bousculait pour 
serrer la main à « Monsieur Colbrun », saluer 
Boutin ou voir passer Léontine, la Chonchon de 
la Grâce de Dieu. On guettait la sortie d'Ameline, 
ce géant qui, dans les pièces du Cirque, jouait 
sans concurrence possible les « tambours-majors », 
et cet Ameline, contraste stupéfiant, avait pour 
« amie » une naine : Carolina la Laponne, qu'il 
ramenait chaque soir dans ses bras, comme une 
enfant. 

Un industriel louait, mille francs par an, une 
armoire au théâtre du Pelit-Lazari, pour y entasser 
par milliers les chaussons aux pommes aimés des 
titis. Cette armoire passait près du tuyau de che- 
minée du théâtre, et les chaussons — tenus au 
chaud — étaient toujours là, tout prêts è être dé- 
vorés ! 
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Les bouquetières apportaient des bottes de fleurs 
et des billets doux à toutes les jolies filles qui peu- 
plaient ces vieux théâtres enfumés; les amoureux 
impatients, pâles et nerveux, guettaient la sortie 
des actrices adorées ; on applaudissait, on sifflait, on 
criait, on dansait, on se battait et Ton pleurait; 
on vivait enfin, et M. Prudhomme tonnait contre 
rimmoralité du siècle : c'était charmant ! 

L'autre soir, à la nuit tombante, j'ai voulu revoir 
ce qui fut le boulevard du Crime : quatre maisons 
subsistent à gauche, en retrait (n°* 42, 44, 46, 48), 
qui en indiquent l'ancien tracé, et c'est tout; rien, 
absolument rien, ne permet de retrouver la moindre 
trace de tout ce grand passé d'art, et, à l'endroit 
même où, pendant de si longues années, Paris 
passionné s'enthousiasma aux belles œuvres drama- 
tiques qui l'émurent ou le divertirent, sur rem- 
placement où tant de nobles artistes interprétèrent 
de si belles œuvres, firent battre tant de cœurs, 
excitèrent tant de passions, sur les trottoirs boueux, 
deux camelots chantaient quelques couplets ordu- 
riers repris en chœur par quatre trottins, cinq 
gamins, trois militaires, une bonne d'enfants et un 
petit pâtissier. 


-X. 
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l'ambigu. — LA PORTE-SAINT-MARTIN . 

LES FOLIES-DRAMATIQUES. — LA RENAISSANCK. 

LE GYMNASE. — LES VARIÉTÉS. 

L' AMBIGU 

L'Ambigu, boule vardSaint-HartiD. — Les Mousquetaires. — 
LeJulf-Eiranl. — L'acteur Machanette. — Le Crime de 
Fanerne et Frederick Lemaltre. — L'Ambigu pendant 
le siège de Paris. — Spartacus. — Une Came eëlébre. — 
L'Astommoir. — L'As de Trèfle. — Les Deux Gosses. 

Après avoir été dévoré par Pincendie, le 13 juil- 
let 1822, au boulevard du Temple, l'^lméit/u, comme 
lanl d'aulres théâtres, comme la Gaité, comme le 
Cirque, comme le Lazary^ comme les Déiassemenls- 
Cowitçwea, renaquit de ses cendres; toutefois, l'auto- 
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rite exigea sagement que de meilleures précautions 
fussent prises à l'avenir : ce théâtre devait être isolé 
et, comme l'espace manquait sur le boulevard du 
Temple, on fit choix d'un terrain situé près de ce 
boulevard, dans son prolongement, de l'autre côté 
de la fontaine du Château-d'Eau, à l'angle de la rue 
de Lancry, entre le boulevard Saint-Martin et la 
rue de Bondy. On démolit Vhôtel Murinais^ et c'est 
sur son emplacement que les architectes Hittorf 
et Lecointe construisirent une belle salle pouvant 
contenir 2.000 spectateurs; les travaux coûtèrent 
près de 1.350.000 francs et, le 8 juin 1828, l'^m- 
higu fut ouvert au public. Emile de Labédollière 
donne la nomenclature de quelques-unes des 
pièces qui y furent jouées à partir de 1830, sans 
laisser d'autres souvenirs que leurs titres : le Fes- 
tin de BaUhazar^ V Officier bleu de Paul Foucher, 
le Facteur^ de Desnoyers, Nabuchodonosor, Gle- 
narvon^ de Mallefille. En 1832, Frédérick-Lemaître 
et Serres, qui jouaient à la Porte-Saint-Martin Ro- 
bert Macaire et Bertrand^ furent cités en justice 
par le directeur de l'Ambigu pour usurpation de 
costumes^ nous apprend Ch. Maurice dans son His- 
toire anecdotique ; le directeur de l'Ambigu préten- 
dait que la propri^t^ morale, le poème de ces costumes 
appartenaient à son théâtre; or, la valeur mar- 
chande de ces deux ignobles défroques fut fixée à 
deux francs quarante, et cette petite cause célèbre ' 
amusa fort Paris pendant quelques heures. 

Les drames succèdent aux drames : Argo, de 
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Félix Pyat, en 1835 ; mioise et Abeilard, d'Anicel 


Bourgeois et Corn» ; enfin, le 14 janvier 1837, Gas- 
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pardo le Pêcheur^ de Bouchardy, obtint le plusécla- 
tant succès «t tint Tafficlie pendant des centaines 
de représentations : c'était très fou^ très alerte, 
très prenant, très palpitant ; puis viennent le Nau- 
frage de la Méduse avec une mise en scène des 
plus dramatiques, imitée du célèbre tableau de Gé- 
ricault, et Lazare le Pâtre ^ autre grand succès de 
Bouchardy ; Paris la Nuit, de Cormon; Paul et Vir- 
ginie, les Bohémiens de Paris^ de Dennery et 
Granger; enfin, le 16 octobre 1846, la Clôsrrie des 
Genêts, de Fr. Soulié, une œuvre vraiment forte et 
portant parfois trace du meilleur génie drama- 
tique. 

Le 27 octobre 1845, A. Dumas avait donné 
à TAmbigu les Mousquetaires. Tout Paris se pres- 
sait pour voir vivantes les figures du roman que 
chacun avait lu et relu avec passion. Charles P*", 
c'était Lacressonnière, acteur élégant, émouvant 
et distingué; et d'Artagnan, c'était MéHngue, et 
jamais artiste n'incarna mieux le héros qu'il avait 
à représenter. Les femmes étaient jolies. Dumas 
avait mis en scène sa pièce avec toute sa science, 
tout son goût, toute sa gaieté. Ce fut un triomphe. 
Puis, se succèdent des pièces historiques : LoMesXPY 
et Marie-Antoinette, où l'excellent Féchter, jouant 
l'élégant duc de Lauzun, qui — dans la pièce — 
conduisait la berline emportant à Varennes la 
famille royale, endossait un costume de postillon 
crasseux dont Paulin Menier dut se souvenir quand 
il revêtit le carrick de Pierre Chopard, maqni- 
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gnon (dit l'Aimable) ; Napoléon el Joséphine, le 
Roi de Rome, et des mélodrames à grand spectacle 
comme le Juif-Errant, d'Eugène Sue, où l'acteur 
Chilly traça une inoubliable silhouette de Rodin, 


Hypocrisie, audace et couardise. Fourberie, ambi- 
tion sans limite, intelligence et ténacité, toute la 
gamme des folies et des passions humaines était 
parcourue par ce personnage que Chilly jouait 
presque sans gestes, avec un regard qui tour à 
tour se faisait insolent, fourbe, cauteleux, domi- 
nateur et violent, la ligure glabre, les cheveux 
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plats, comme enroulé dans une longue lévite noire, 
élimée, crasseuse, minable, ayant au col un chiffon 
noir tordu en guise de cravate, les souliers éculés 
aux pieds, sous le bras un inénarrable parapluie, le 
chapeau à bords plats à la main, le dos rond, courbé, 
presque effacé, n'ayant de vivant que Tœil bougeur, 
embusqué derrière ses lunettes bleuies. Chilly, puis 
Paulin Ménier galvanisèrent par leur talent et leur 
incomparable puissance dramatique cette pièce in- 
cohérente, bizarre, énigmatique; Eugène Sue dut 
à ses interprètes une longue et fructueuse série de 
belles représentations. 

Ce fut à l'occasion d'un premier Juif-Errant^ 
drame fantastique de Merville, que l'Ambigu 
inaugura un nouveau moyen de publicité en affi- 
chant, sur sa façade, un transparent portant le 
titre de la pièce. Charles Maurice, qui conte le 
fait, ajoute : « L'imitation ne peut manquer de sur- 
vivre. Respect à l'inventeur! » (Octobre 1834.) 

Puis on donne Notre-Dame de Paris^ imitée de 
Victor Hugo, par Paul Foucher. La pièce n'eut 
jamais le succès que Ton espérait; les person- 
nages, intéressants dans le roman, paraissaient au 
théâtre singulièrement factices. En 1852, la Case 
de C Oncle Tom réussit, ainsi que la Prière des Nau- 
frages, dont le titre est tout un poème. 

Enfin Frederick Lemaître, vieilli, mais toujours 
admirable, reparaît à l'Ambigu dans le Maître 
cTÉcole de P. Meurice. Dans cette pièce curieuse 
se rencontrait une scène charmante où Frederick 
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I salle. Le maître d'école, M. Everard, 


PAUVRES DE PARIS 


ru ■■- ÉMBâM IMllMIM tT EUttlE II 



faisait réciter la Cigale el la Fourmi à un petit 
paysan qui, sa fable terminée, se mcltait à rire : 
"Pourquoi ris-tu, petiot? 
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— Dame, c*que dit la fourmi, c'est drôle 

— Non, c'est mauvais plutôt... Voyons, il faut 
donc la laisser mourir de faim, la pauvre petite 
cigale? Tu Tentends bien dans les champs quand 
tu passes : elle a ce petit cri que tu ne trouves 
peut-être pas très joli, mais enfin elle fait ce qu'elle 
peut, et elle chante toujours. EHe chante en plein 
midi, quand il fait si chaud ; elle chante la nuit, 
quand tu dors, toi ; elle chante à tout le monde, aux 
enfants, aux passants et, quand il n'y a personne, 
au bon Dieu. Eh bien, parce qu'elle ne sait que ça, 
chanter Tété, il faut donc qu'elle meure l'hiver?» 

Le 21 avril, l'Ambigu donne la Nuit du ^0 sep- 
tembre^ par X. de Monlépin, et, dans l'indication des 
personnages, se trouve cette dénomination bizarre : 
«L'idiot (paraissant très vieux) : M. Castellano.» 

Le 5 septembre 1856, un d rame de Brisebarre et Nus 
— les Pauvres de Paris — obtient le plus vif succès. 
Paul Meurice, cet esprit charmant, ce fin lettré, 
compose pour Mélingue son amusant Fanfan la 
Tulipe^ et Mélingue est exquis dans ce personnage 
pittoresque, gai, rieur, bretteur, casseur de cœurs 
et casseur d'assiettes : c'est un gros succès. Victor 
Séjour, en 1860, fait jouer le Compère Guillery, 

Le 20 décembre 1855, nous apprend le très inté- 
ressant et très spirituel « Journal d'un Comédien 
de Fr. Febvre de la Comédie-Française^». — 
Dumas convia le public à assister à la première 

i. Ollendorf, éditeur. 
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représentation du Vampire. La veille, à la répé- 
tition, Dumas s'étail levé après le second tableau, 
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mécontent. « Décidément, ce tableau ne vaut rien, 
il faut le refaire. » Le directeur Chilly, qui voulait 
passer le lendemain, fit des objections. La pièce 
est annoncée, la presse est convoquée, ce chan- 
gement va entraîner un grand retard... «Aucun 
retard, riposta Dumas. Continuez à travailler sans 
moi, je vais m'enfermer dans votre cabinet. Il est 
deux heures; à cinq heures, tout sera fait; ce soir, 
on copiera les rôles ; demain matin, collation à 
onze heures. A midi, je mettrai en scène. Rien ne 
sera changé. » 

Tout marcha comme Dumas Tavait prévu et, le 
lendemain, le malin même de la première repré- 
sentation, à midi. Ton mettait en scène; et Fauteur, 
qui n'avait pas eu le temps de déjeuner, diri- 
geait cette pittoresque répétition, en manches de 
chemise, tout en dévorant une salade de bœuf à 
rhuile. 

La même année, l'Ambigu donnait une autre 
pièce au titre également macabre : la Rose et le 
Croque-Mort^ cinq actes, de Brisebarre. Le bon 
gros acteur Laurent y jouait un personnage que la 
misère amenait à entrer aux pompes funèbres... 
Mais il n'y restait pas et prenait gaiement congé 
de cette triste corporation sur ce mot déli- 
cieux : « Ils ne sont pas gais... je les lâche... mais je 
garde l'habit noir... j'y ferai mettre un collet de 
velours.» 

Puis vinrent le Marchand de Coco, un gros drame 
à spectacle où triompha Frederick Lemaître, et la 


Maison du Pont Notre-Dame (22 septembre 1860), 
un mélodrame de Th. Barrit^re el Henry de Kock, 


LE MARCHAND DE COCO 


îtîiZïïT.!^:: S:^^ SSs^ 


le fils de ce bon Paul de Kooli, le romancier popu- 
laire de la bourgeoisie parisienne; e est dans cette 
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pièce que débuta sur les lliéâlres du boulevard 

Frédéric Febvre, qui devait faire une si belle 

carrière à la Comédie-Française et à qui nous 

devons de charmanis souvenirs spirituels, gais, 

vivants, où il raconte sa vie de travailleur et 

d'artiste épris de son 

art. Mâcha nette jouait 

le traître. 

Ce Mâcha netteté tait 
un type bien pitto- 
resque, fidèle habitué 
du"CaféduThétHre.., 
intrépide joueur de 
bcsigue, culotteur de 
pipes et buveur de 
bière ; on l'appelait 
familièrement « Ma 
Canette ». Il avait tout 
pour réussir : un beau 
physique, une tète 
superbe, une voix to- 
M.ÉDÉF.1C FEBVHK nitruaote, et c'est 

cette voix qui le 
perdit. Le malheureux hurlait toujours et forçait 
naturellement le ton ; aussi élait-il régulière- 
ment mis à l'écart, ce qui le désolait et l'exas- 
pérait, et il exhalait sa douleur en plaintes amères. 
B Ah ! les coquins, s'écriait-il, ils s'entendent tous 
pour m'étouffer. Auteurs, directeurs, artistes, ils 
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savent bien, ces gredîns qui se disent mes cama- 
rades! mes camarades I!... ils savent bien que je 
les fourrerais dans ma poche ; aussi s arrangent-ils 
toujours pourmefaireassassinerau prologue. Oui, 
c'est toujours au prologue que quelque malheureux 


tombe lâchement percé de coups.,, et ce malheu- 
reux c'est toujours moi... On me lue devant le» 
seulesouvreuses,etje ne reparais plusdans la pièce, 
ou alors je suis spectre et parle derrière une toile 
métallique... Oh! les gredins! » 

Dans tes Quatre Sergents de la Rochelle, Macha- 
ncttc représentait un bon capitaine qui venait offrir 
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aux prisonniers un moyen d'évasion : « Après le 
couvre-feu, leur disail-il, la porte sera ouverte, 
des chevaux vous attendront «, etc.. Mais, au lieu 
de dire tout cela à voix basse, il le criait à pleins 
poumons, si bien qu'un soir un camarade, le bon 
gros Laurent, qui devait plus tard créer d'inou- 
bliable façon le rôle de Jonas, le sonneur-martyr 
de Patrie, entra dans le cachot et interrompit les 
hurlements de Machanette en lui disant, plein de 
gravité : « Plus bas, plus bas, capitaine, on vous 
entend de la place d'Armes... Heureusement que 
j'étais seul I >■ Et la salle de se tordre. 

La Famil'.e des Oueux est le début Ihéfltral de 
Jules Claretie qui avait pour collaborateur un 
di'puté italien, Pélrucclii délia (jattina, rencontré la 
veille de la bataille de Custozza ; et tous deuxavaient 
porté ù la scène la guerre des Flandres et le siège 
de Flessingue. Théophile Gautier comparait ce 
drame touffu à un magasin de curiosités artistiques 
dont on n'aurait pas ouvert les auvents ! Une scène 
de l'Inquisition : — Paul Deshayes, étranglé dans 
un in-pace par les familiers du Saint-Office, — fit 
un gros effet, et aussi un tableau des plus pitto- 
resques, la rupture des digues noyant les Espagnols ! 

Dans cette Famille des Gueux, le bon Macha- 
nette jouait le rôle d'un bourgmestre qui avait à 
dire: n L'Inquisition a brdlé mes mains et je n'ai 
pas renié mon Dieu, » Le copiste, sur son rôle, 
avait écrit: « L'Inquisition a brôlé mes meubles... » 
et, gravement, Machanette aux répétitions, avec 
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une conviction profonde, répétait de sa voix de 
basse-tailte (il avait joué la tragédie à la Comédie- 
Française) : V l'Inquisition a brûlé mes meubles et 
je n'ai pas renié mon Dieu ». C'était la joie des 
camarades répétante côté de lui, Castellano, Dira 


Petit, Régnier (le jeune premier aujourd'hui archi- 
tecte de monuments funèbres}, jusqu'au jour où 
Claretie, voyantarriver la première représentation, 
rétablit la phrase primitive au grand chagrin de 
Machanettc qui s'écriait : « C'est dommage!... 
J'aimais mieux mes meubles.' C'était plus fort!,.. « 
C'est dans le Crimr de Faverne, un mélodrame 
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de Th. Barrière joué en 18C8, que, encore' enfant, 
j'ai eu la joie de voir pour la première fois le grand 
Frederick Lemaitre,donl mes parents, grands ama- 
teurs de théâtre, me parlaient toujours avec un si 
complet enthousiasme. 
C'était, à cette époque, 
un vieillard. Il avait 
soixante-huit ans. Le 
rôle fait à son intention 
ne comportait que quel- 
ques scènes, habilement 
présentéesetqui permet- 
taient au vieux lion de 
montrer encore ses 
griffes, l'ne situation 
était poignante. Ilappre- 
nait par un aveu 
d'homme ivre que la 
femme qu'il avait si ten- 
, drement aimée, qu'il 

"DANS LE cfliJiE DE FAïEBNE» plcurall encoFC, l'avait 
indignement trahi, et 
devenait subitement fou furieux en scène. Hagard, 
rugissant, il jetait rageusement au feu les mille 
souvenirs qu'il avait tant chéris : « ... Au feu, les 
fleurs séchées !... Au feu, la petite mante de soie!... 
Au feu, les boucles de cheveux 1... Au feu, les 
rubans!,..)! Tout d'un coup il s'arrêtait.., «Ce 
portrait a été fait après sa mort... ce n'était pas 
la morte qui l'avait trahi... .)Et cette minute d'èmo- 
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tion suffisait à cet admirable comédien pour laisser 
dans l'âme des spectateurs un inoubliable souvenir. 
Pendant le si^ge de Paris, l'Ambigu entr'ouvrit 
ses portes. On y donna m?me une pièce de cir- 
constance, le Forge- 
ron de Châteawâvn, de 
Frantz Bcauvallet, 
dans laquelle l'acteur 
Coulombier, qui jadis 
avait joué les géné- 
raux au Cirque Olym- 
pique, venait, vêtu en 
cuirassier, raconter 
rbéroïque cbarge de 
Reischoffen; mais 
les représentations 
avaient lieu le plus 
souvent au bénéfice 
des blessés ou pour 
«acheterdes canons» ; 

onydisait surtout les "'^'- esslek 

vers des Châtiments , bkaux HEssiÈtBs'^DE dois-dobé >■, 
de Hugo, et des in- 
termèdes variés réunissaient les acteurs et les ac- 
trices qui, comme nous, étaient restés à Paris. Je 
me souviens que notre père, le sculpteur Auguste 
Gain, nous amena un soir, mon frère et moi, à 
l'une de ces représentations. Taillade dit Oceano 
Nox et Cette nuit-là; et un chanteur de café- 
concert, Arnaud, y chanta pour la premicre fois le 
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S'iVe de Fick' ton ka», qui devait devenir populaire 
dans les bataillons de la garde nationale. Pendant 
les entr'actes, des canlinières quêtaient pour les 
blessés dans des casques prussiens. C'était l'époque 
terrible où j'ai vu les mobiles bretons — revêtus de 
peaux de biques — 
faire l'exercice sur le 
terre- pie in qui pré- 
cède l'Ambigu ,devan t 
le théâtre de la Porte- 
Saint- Martin et 
devant le restaurant 
Deffieux, brûlé sous 
la Commune, quis'éle- 
vait sur l'emplace- 
ment occupé aujour- 
d'hui par le théâtre de 
la Renaissance. L'ex- 
abbé Bauer, en sou- 
lane retroussi'e et en 
■ocAOE bottes à l'écuytre, à 

cheval, surveillait les 
manœuvres en fumant un cigare. 

.Vpri's avoir échappé à l'incendie, l'Ambigu fut 
l'nn des premiers théâtres qui rouvrit ses portes 
nu public. Les Nuits île ta Sehie, une reprise, cl 
l'.irlifle 17, un succi's, yfurent représenlésenl87i. 
Dans le Portier t/n .Viiwie'j'o 15. Frederick Lemaltre 
fut ncolamé pour la dernii^re fois ; el Lise Taoemier, 
lie Djuidel, n'obtint pas le succès espéré. Ni Rose 
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Michel ni l'Affaire Coverhy ne purent améliorer 
le sort du théâtre, et cependant ce dernier drame 
marque une étape sérieuse dans l'art dramatique. 

Auxhabitueiscoups 
de couteaux ou de 
revolvers, aux coulu- 
miers poisons, aux in- 
cendies, aux viols, 
aux escalades, aux 
rapts variés succi-de 
le meurtre scienti- 
fique. Dans fA/faire 
Coverley, c'est un 
train de chemin de 
fer qui traverse la 
scène, broyant un 
homme sous les roues 
de ses wagons ; nul 
ne saurait se sous- 
traire aux loisdu pro- 
grès ! C'est vers cette 
époque qu'un direc- 
teur de l'Ambigu — boltih 

., , , DANS LES <Ku:TS DE LA SIINE D. 

il y en eut beaucoup 

— qui devait à Dieu et à diable, s'écriait en sor- 
tant d'une grave maladie pendant laquelle il avait 
dû supporter une cruelle opération : « Laissez-moi 
tranquille avec mes créanciers ; quand on a soufTerl 
ce que j'ai souffert, on ne doit plus rien à personne.» 
Les directions succèdent aux directions, les re- 
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prises aux reprises; on essaye de tout, rien ne 
réussit, pas même un SpartacusH tragédie en cinq 
actes, en vers, que M. Georges Thalray a le cou- 
rage d'offrir au public ingrat, le 20 juin 1876, 
par une chaleur torride ! Au bout de neuf jours, 
cet héroïque Sparlacus est de nouveau terrassé, et 
le vieux mélodrame triomphe de nouveau avec une 
reprise de la Tour de Nesle^ avec Dumaine et Marie 
Laurent — la Tour de Nesie fit de l'argent ! — 
et l'Ambigu put monter tranquillement Une Cause 
célèbre^ drame en six actes, par MM. d'Ennery et 
Cormon, qui obtint un succès tel que la salle fut 
jugée trop petite devant Taffluence toujours crois- 
sante des spectateurs ; la pièce, interrompue en 
plein succès le 27 décembre, fut reprise le 29 du 
môme mois sur la scène plus vaste de la Porte- 
Saint-Martin, et, comme les prévisions ne se réa- 
lisent jamais, le succès si vif des premiers jours ne 
suivit pas le drame dans son nouveau logis! 

C'est seulement le 18 janvier 1879 que l'Ambigu 
retrouva l'écho des grandes batailles d'autrefois 
avec la premit re représentation de V Assommoir, 

Ce fut un gros succès et qui dura pendant près de 
trois cents soirées. Gil-Naza, Coupeau^ alcoolique, 
Dailly [Mes Bottes), ivrogne gai et repenti, Hélène 
Petit [Gervaise), le beau Delessart [Lantier], Charly 
{Poisson), le sergent de ville épique, Lina Munte 
[Virginie) furent justement acclamés. C'était très 
réaliste, très émouvant, très gai et très effroyable ; 
et Emile Zola, qui n'avait été pour rien dans la 
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Le 17 novembre 1883, Catulle Mendès donne 
TAmbigu — sousladirecliondeMaurice Bernhardt, 
le fils de la grande tragédienne — les Mères 
Ennemies^ une pure et noble tentative littéraire, 
à laquelle, hélas î le public ne souscrit pas. 
L'excellence de l'interprétation, la vue du beau iJa- 
mala portant, — avec quelle grâce î — Tuniforme 
brodé du comte palatin Boleski, le talent d'Agar, 
la grâce d'Antonine, les belles armes, les somptueux 
décors, les riches costumes, ne peuvent triompher 
de la résistance du public. 

Le 27 janvier 1883, première représentation de 
la Glu, de Jean Richepin, une œuvre incomplète, 
mais poignante, et qui renferme des beautés de 
premier ordre : Réjane, toujours admirable, et De- 
cori s'y font justement applaudir ; mais pas plus que 
dans les Mères Ennemies l'Ambigu ne rencontre 
dans la Glu le succès espéré, malgré leur incon- 
testable mérite et leur éclatante supériorité sur 
la basse phraséologie et la triste mentalité des 
drames et des mélodrames qui ensanglantent la 
scène du boulevard Saint-Martin. 

Ces œuvres de poètes ne sauraient répondre au 
goût d'un public spécial, et c'est à VAs de Trèfle, 
de Pierre Decourcelle, que va le succès si fort 
espéré. C'est un drame violent et policier, plein de 
vie, de passion et de mouvement, et l'auteur, dont 
c'est la première œuvre, confirme toutes les espé- 
rances fondées sur son jeune talent. L'action com- 
plexe, mouvementée, se poursuit au milieu de mille 
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péripéties; pas une minute le spectateur n'a le 
temps de se reprendre : les meurtres se succèdent; 
les coupables sont surpris, pris et repris, la police 
est roulée ; le public pleure, frissonne ou s'amuse 
aux boniments de camelots bons enfants. Taillade 
fait du domestique Narcisse, un sinistre gredin^ 
Tune de ses plus remarquables créations. Lacres- 
sonnière, le bon agent de police, Ch. Masset, l'inno- 
cent persécuté, emplissent de douces larmes les 
mouchoirs de toute une salle émue, et la toile 
tombe au bruit d'applaudissements répétés. 

On m'a conté un très joli mot de Texcellent ac- 
teur Bouhyer à propos de VAsde Trèfle :\q^ besoins 
de la mise en scène obligèrent Pierre Decourcelle 
à faire de Taillade le complice de Bouhyer assas- 
sinant sa propre sœur. Ce brave Bouhyer n'avait 
pas vu sans déplaisir Taillade le seconder dans 
cette œuvre sinistre qu'il brûlait d'exécuter tout 
seul. Mais il s'était incliné sans mot dire. Au tableau 
suivant, une Rafle au Point-du-Jom% au moment 
d'occire d'un coup de couteau dans le dos un infor- 
tuné sergent de ville qui contrariait ses ténébreux 
projets, Bouhyer, se tournant vers Taillade, ne put 
s'empêcher de lui dire avec son plus aimable sou- 
rire : « Désirez-vous aussi partager le sergent de 
ville? » 

Le 13 décembre 1883, première représentation 
de Put Bouille, On espérait un triomphe égal à 
celui de V Assommoir ; la pièce amusa, ce fut tout^ 
Trublot, l'oncle Bachelard, l'infortuné Josserand. 
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le bel Octave Mouret, M. Vabre, Campardon Tar- 
chitecte, M"*** Josserand et ses fllles, ce « torchon » 
d'Adèle, tous ces types amusants, pittoresques, 
furent fort bien rendus par une pléiade d artistes 
de talent. Blaisot (Bachelard) et Leriche (Adèle) 
dessinèrent, ce soir-là, deux silhouettes admirables. 
Courtes fut excellent en Auguste Vabre, le pauvre 
monsieur, qui a perpétuellement «le front barré de 
migraine ». Pot-Bouille et ses remarquables inter- 
prètes obtinrent un mérité succès. Plus tard : le 
Roi de. V Argent, Martyre, le Fils de Porthos, Roger 
la Honte, la Porteuse de Pain, le Régiment sont fort 
applaudis ; et, en 1893, Gigolette de Pierre Decour- 
celle et Edmond Tarbé fait triompher Félicia Mal- 
let, cette bizarre et remarquable artiste; enfin, les 
Gaîtes de VEscadron de Courteline déchaînent des 
tempêtes de rire et font couler de douces larmes 
dans la vieille salle de TAmbigu. Chelles, Texcel- 
lent acteur, trace du capitaine Hurlurel, si bon, si 
brave, si tendre aussi sous une rudesse apparente, 
une silhouette délicieuse, un « Charlet » qu'aurait 
retouché et rajeuni le crayon spirituel d'Albert 
Guillaume. C'est la caserne tout entière avec ses 
ennuis, ses bêtises, ses farces de gosses à Tétude, 
ses corvées, ses ridicules, mais aussi ses grands et 
nobles côtés, la bonne camaraderie, la franche 
gaieté, la solidarité dans la fatigue, le danger; ce 
sont les adjudants insupportables, les fricoteurs 
professionnels, les chefs dévoués, loyaux et bons, 
c'est enfin tout le « volontariat » de jadis qui nous 
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repasse devant les yeux et, une fois par hasard, on 
voit, sur le théâtre, des soldats, des officiers et des 
tableaux de la vie militaire, qui ne sont ni ridicules, 
ni odieux, ni d'une écœurante obscénité I 

Notre spirituel et cher Courteline est acclamé, 
et c'est justice... comme on dit au Palais. 

L'année 1895 avait été bonne pour l'Ambigu; 
l'année 1896 fut meilleure encore : le 19 février, 
la toile se lève sur la première représentation des 
Deux Gosses de Pierre Decourcelle. Et c'est le 
triomphe, quelque chose d'inconnu jusqu'alors dans 
les fastes du théâtre. Pendant 751 (je dis sept 
cent cinquante et une) représentations consécu- 
tives, fait sans précédent dans les annales drama- 
tiques de Paris, la province et l'étranger viennent 
mouiller des mouchoirs dans la salle de l'Ambigu. 
Il y a, certains soirs, un demi-pied d'eau dans les 
baignoires et les ouvreuses ont ordre d'éponger les 
personnes trop sensibles. Le vrai, c'est que ce par- 
fait mélodrame ?éduit tous les publics et attire tous 
les bravos. C'est vivant, c'est émotionnant, c'est 
spirituel, et les plus forts, ceux-là qui se défendent 
d'être jamais ému par ces « machines-là », mettent 
sur le compte d'un fâcheux coryza la pointe d'émo- 
tion qui les oblige de tirer leurs mouchoirs. 

"Nous avons pensé que nos lecteurs ne sauraient 
être mieux renseignés que par l'auteur, et c'est 
notre ami Pierre Decourcelle qui veut bien nous 
raconter, dans la charmante lettre suivante, ses 
impressions personnelles. Nous laissons avec joie 
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la parole à Theureux père des Deux Gosses : 
« Un souvenir de la première des Detix Gosses^ 
me demandes-tu, mon cher Ami... Oui, c'est vrai... 
elle est déjà presque au fond du tiroir aux souve- 
nirs cette soirée du 19 février 1896... «Il y a dix 
ans !.. » Encore un titre de drame!.. Et n'en est-ce 
pas un, le plus vécu de tous, que la rapidité avec 
laquelle marchent les années... 

« Sur la « première » en particulier, je t'avouerai 
que je ne me rappelle pas grand'chose... Les soi- 
rées heureuses n'ont pas d'histoire... On pleura, on 
rit, on applaudit, on rappela !... C'est tout et c'est 
assez, puisque de cette représentation en décou- 
lèrent 751 autres, qui me valurent quelques-uns 
des Fragonard ou des Hubert Robert que tu aimes 
à voir sur mes murs,... avec pas mal d'ennemis, 
que je n'accroche pas, mais dont je ne suis pas 
moins fier. 

« La répétition générale fut plus curieuse. On 
commençait déjà à guerroyer sur ce champ de 
bataille où devait couler tant d'encre. J'étais per- 
suadé, à ce moment, — car je t'avoue avoir changé 
d'avis deux ou trois fois sur la question, — que leur 
grande publicité, les portes ouvertes à tout venant, 
les salles bondées jusqu'aux lustres, faisaient du 
tort à la vraie première et, par suite, à la pièce. Il 
fut donc décidé que nous n'inviterions personne, 
mais strictement personne. . . A l'exception de la seule 
critique, pas un ami de la maison, ni de l'auteur ! . . . 
Invisible, dans le fond sombre d'une baignoire, on 
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avait toléré ma famille, réduite à sa plus simple 
expression... C'était un mardi gras... Il neigeait au 
dehors à la fois des flocons et des confetti. Nos 
juges entraient un à un, solitaires, — car on ne leur 
avait donné qu'une place à chacun, — et, renfrognés 
et rébarbatifs, venaient peu à peu se masser dans 
Torchestre vide et noir dont ils remplissaient 
à peine la moitié. Pendant le premier tiers de la 
pièce, ce fut sinistre... Mais, tout à coup, au qua- 
trième tableau, — tu vois qu'ils y avaient mis le 
temps, — les larmes commencèrent à briller au coin 
des paupières, et les nez à jouer du trombone... Ils 
n'arrêtèrent plus, et il me fut beaucoup pardonné, 
parce qu'ils avaient beaucoup pleuré... 

« Que te dire de plus?... Te raconterai-je que, vers 
la 50*, mon ami Porel, emballé par la pièce, nous 
prédît une série de 400 représentations. Je regar- 
dai Rochard d'un œil un tantinet railleur. C'est 
gentil d'être bienveillant, mais pas tant que cela 
tout de même!... Quatre cents représentations!... 
Peste, mon cher... je me serais volontiers contenté 
du tiers ! . .. Porel s'était en effet trompé dans son pro- 
nostic... Il s'était trompé presque de moitié... mais 
à notre désavantage, puisque son chiffre fut tout 
près de se trouver doublé. 

«Le revers delà médaille c'est que ce résultat me 
classe, me catalogue, m'étiquette «l'auteur des Deuœ 
Gosses», C'est sous cette périphrase que les domes- 
tiques m'annoncent dans les maisons où je vais 
dîner, .et je ne sais pas trop si on ne l'a pas inscrite 
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sur ma carte d'électeur... J'ai beau essayer d'être 
l'auteur d'autre chose... Je ne peux pas, comme 
dans la chanson ! — Crois-tu que cela durera tou- 
jours, dis?... 

« Affectueusement à toi. 

Pierre Decolrcelle. » 

M"* Marthe Mellot, Hélène Réyé, M™« Baréty, 
MM. Pierre Berton, Gémier, Arquillière sont les in- 
terprètes applaudis de ce beau drame. 

Puis viennent : la Joueuse d'orgue^ où Tessandier 
dessine une figure d'héroïne populaire avec sa cou- 
tumière maîtrise ; — Papa la Vertu, A Perpete ! 
V Autre France et les Dernières Cartouches, Un excel- 
lent artiste qui, de plus, fut un brave homme, ins- 
truit, aimant et connaissant les choses du Théâtre, 
Courtes, meurt après celte pièce qui fut sa suprême 
création et demande, détail touchant, à être enterré 
avec la redingote de son dernier rôle. 

En 1903, Georges Grisier, resté seul directeur, 
monte avec un goût infini la Citoyenne Cotillon^ 
une œuvre charmante de MM. Ernest Daudet et 
Henri Cain. L'exquise Jeanne (iranier, la jolie 
Marguerite Labady; MM. Gaston Dubosc et Louis 
Gauthier sont les excellents interprètes de cette 
œuvre spirituelle et documentée, et c'est une belle 
soirée d'art à inscrire dans les fastes de l'Ambigu. 

En ce moment, Za Grande Famille^ un pittoresque, 
amusant et puissant mélodrame d'Arquillière, 
amtne la foule dans ce vieux théâtre cher aux Pa- 
ie* 
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risiens. — Pas plus que son architecture extérieure, 
son « spectacle » n'a varié. — Il s'est modifié, 
voilà tout, et toujours Paris aimera son vieil 
Ambigu... D'ailleurs Musset n'a-t-il pas écrit?... 

Vive le mélodrame où Margot a pleuré! 


\ 


LE THÉÂTRE DE LA PORTE-SAINT-MAUTIN 


L'Opéra. — Le théâtre de la Porte-Sain t-Mar tin. — Fre- 
derick Lemaltre et M°" DorvaL — Marion Delorme et 
le drame romantique. — L'Ecole de 1830. — Le. 
théâtre d'A. Dumas. — Balzac et la première de Vau- 
trin. — Tragaldabas. — La Tour Saint-Ybars. — Les 
Mysteresde Paris. — It"' Marie Laurent.— Mêlingue. — 
Patrie. — Le siège de Paris. — Incendie de la Porle- 
Sainl-Martin. — Sa réouverture. — Le Tour dn monde el 
le théâtre scientitique. — Sarah Bernhardt et Tkéodora. 
— Coquelin et Cyrano de Bergerac. 

Le 27 octobre 1781, VOpéra qui, le 18 juin de hi 
même anni?e, avaîl été détruit par un formidabIi> 
incendie, pril possession du beau lliéâtre qu'en 
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quatre-vingt-six jours l'archilecte Lenoir avait su 
bâtir sur remplacement du magasin des décors, 
boulevard Saint-Martin. Cette salle avait coûté 
1.233.671 livres. En 1782, on y fit quelques chan- 
gements, et l'Opéra y demeura jusqu'en 1794. 


Puis le théâtre vide resta longtemps fermé. Ce 
ne fut qu'en 1802, avec un nouveau titre «Théâtre 
de la Porte-Saint- Martin », qu'il ouvrit ses portes 
au public, le 30 septembre : on y joua d'abord des 
mélodrames et des vaudevilles; bien que com- 
pris dans le décret despotique du 8 août 1807, qui 
supprimait brutalement un certain nombre de 
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théâtres, la salle ne fut. pas démolie el, en 1810, 
rouvrit sons le titre des « Jeux Gymniques» ; on 


commença par donner des pantomimes, des ballets, 
des pièces comiques; puis on revint bientôt au 
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premier genre, et, en 1815, le théâtre de la Porte- 
Saint-Martin reprit son ancien titre avec les 
Petites Danaîdes où le grand acteur Potier obtint 

,- dans le père Sournois un succès extraordinaire. 

^ Pendant des années, lés Petites Danaîdes attirèrent 

la foule, comme le Bourgmestre de Saardam et le 
Ci-devant Jeune Romme^ autre triomphe de Potier. 
Un acteur nommé Philippe y créa avec un vrai 
talent le rôle de Charles le Tëm&aire dans le Soli- 
taire^ et celui du bon forçat dans les Deux Forçats. 
Ce Philippe, dont l'enterrement, en 1824, donna 
lieu à des manifestations bruyantes, était Toncle 
de Philippe Rousseau, le peintre éminent qui exé- 
cuta de si belles natures mortes. 

C'est à la Porte-Saint-Martin, vers 1804, dans le 
Passage du Mont Saint -Bernard^ qu'un figurant 
nommé Chevalier, qui d'ailleurs ne ressemblait, 
paraît-il, en rien au Premier Consul, osa pour la 
première fois arborer le fameux costume et le petit 
chapeau. On le voyait de dos, se chaufTant à un 
feu de bivouac. La salle fit une ovation à cette 
silhouette héroïque, et Bonaparte eut la curio- 

\ site de s'aller voir ; accompagné de Duroc, il 

assista à la représentation qui ne lui déplut pas, 
et, le lendemain, le vainqueur de Marengo envoyait 
1.200 francs à ce général de coulisses. 

Les ballets de la Porte-Saint-Martin, nous conte 
La Bédolière, éclipsèrent un moment ceux de 
rOpéra. Un mime nommé Mazurier dépassa tous 
les danseurs comiques connus jusqu'à ce jour. Il 
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triompha dans Jocko (ou le Singe du Brest/), comé- 
die-clownerie de A. de Bocheforl, le père de Henri 
Rochefort, et sa vogue fui incroyable. 11 y eut des 


habita à la Jocko, des robes, des petits pains, des 
éventails à la Jocko; on chantait dans les rues : 


On vient de quitter subito 
Mod' français' et mod' anglaises 
Et jusqu'aux marchands d'coco 
Tout s'habille à la Jocko {bia}. 
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C'est de Mazurier dont une spectatrice disait en 
1825 : « Vous m'aviez dit que c'était un singe et je 
vois bien que c'est un homme ; mais, si vous m'eus- 
siez dit que c'était un homme, je croirais que c'est 
un singe. » Talma, bon juge en la matière, assurait : 
« Je ne connais que trois vrais comédiens, Potier, 
Mazurier... et peut-élre moi. » 

L'excellent Arthur Pougin, le plus averti des 
écrivains en matière de théâtre, nous contait que, 
tout enfant, à l'âge de cinq ou six ans, il eut l'occa- 
sion de paraître dans une reprise de Jocko^ dont le 
rôle alors était tenu par un danseur anglais nommé 
Klischnig. C'est sa plus ancienne impression dra- 
matique ! 

Crosnier qui, quelques années plus tard (1828), 
dirigea la Porte-Saint-Martin^ se mit à monter des 
pièces rappelant les gloires de l'épopée impériale, 
et ce fut lui, nous apprend M. Germain Bapst 
dans son remarquable j&5.saisM?' Vhisloire du théâtre^ 
qui, mieux que personne, sut réaliser des merveilles 
de mise en scène. « Pour représenter une revue 
des grenadiers de la garde passée par Napoléon, 
il disposait sur le théâtre des lignes de grenadiers 
en bataille qui semblaient se prolonger indéfini- 
ment dans les coulisses. On entendait se succéder 
au-delà de la scène, du côté d'où venait Napoléon, 
des batteries de tambours des différents corps en 
ligne, plus intenses à mesure que Napoléon se rap- 
prochait. Puis l'empereur apparaissait sur la scène, 
passait en revue le premier rang et disparaissait. 
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et les batteries diminuaient peu à peu. » Quand 


Wf: âriEBSt.&xa 


Crosnier représenla ainsi ta Revue des grenadiers 
de la Garde, ce fut un succès complet. 
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Frederick Lemaître, Bocage et M"** Dor\'al, cet 
admirable trio de grands artistes, entrent à la 
Porte-Saint-Martin, et avec eux le théâtre se renou- 
velle, s'épure, s'agrandit, devient la véritable 
scène où le romantisme livre ses plus belles ba- 
tailles. Hugo, Dumas, Casimir Delavigne, puis 
Félix Pyat, Balzac y régnent en maîtres, et cette 
splendide phalange d'écrivains de talent est soute- 
nue et secondée par un groupe de comédiens mer- 
veilleux, braves, intelligents, dévoués à leur art, 
car aux trois noms déjà cités il convient d'ajouter 
ceux de Ligier, de Lockroy, de Delafosse, de Stock- 
leit, de M"® George, de M""* Moreau-Sainti, de 
M"« Noblet. 

Frederick Lemaître et M*"® Dorval firent fré- 
mir tout Paris dans Trente Ans ou la Vie d'un 
Joueur. 

jyjme Dorval était une artiste géniale. Th. Gautier 
disait d'elle : « L'art lui vient d'inspiration... De la 
phrase la plus simple, d'une interjection, d'un 
« oh! », d'un « mon Dieu! »... elle faisait jaillir des 
effets électriques inattendus, que l'auteur n'avait 
même pas soupçonnés. Elle avait des cris d'une 
vérité poignante, des sanglots à briser la poitrine, 
des intonations si naturelles., des larmes si sin- 
cères que le théâtre était oublié et qu'on ne pou- 
vait croire à une douleur de convention... Elle a 
été femme où d'autres se seraient contentées d'être 
actrices : jamais rien de si vivant, de si vrai, de si 
pareil aux spectatrices de la salle ne s'était montré 


Lk^ 
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au théâtre : il semblait qu'on regardât non sur une 


scfcne, mais par un trou, dans une chambre fer- 
mée, une femme qui se serait crue seule. •> 


' -^ 
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Or Frederick Lemaître et M"*^Dorval, a-t-on dit, 
formaient un couple théâtral parfaitement assorti ; 
ces deux talents se complétaient l'un par Tautre 
et se grandissaient en se rapprochant. 

En 1829, C. Delavigne donne à la Porte-Saint- 
Martin Marino Faliero, retiré par lui de la Comédie- 
Française, et, le 30 mai, la pièce est interprétée 
par M'"^ Dorval, Ligier et Lockroy. 

En 1831 , Alexandre Dumas fait représenter 
Antony. M™^ Dorval et Bocage y sont admirables, 
et Dumas se réjouit d'avoir repris sa pièce au 
Théâtre-Français, où M''® Mars et Firmin ne la 
répétaient qu'à contre-cœur, tremblants tous deux 
devant les violences de cet audacieux novateur. 

La censure d'ailleurs interdit Antony^ malgré 
le discours de M. Thiers qui disait : « avoir 
voulu attirer la jeune École au Théâtre-Fran- 
çais ». 

Crosnier, le directeur de la Porte-Saint-Martin, 
lui non plus, ne croyait pas au triomphe que 
devait obtenir Anlony. Dumas raconte dans ses 
Mémoires 'qu'à la lecture de la pièce, « au troi- 
sième acte, M. Crosnier luttait poliment contre 
le sommeil; au quatrième, il dormait le plus 
convenablement possible; au cinquième, il ron- 
flait ». Mais Bocpge et M*"* Dorval avaient la foi, et 
ces deux admirables artistes s'étaient donnés corps 
et âme au mouvement romantique. — Quatre 
mois après leur triomphe à" Antony^ ils interpré- 
taient Marion Déforme, 
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CVslcn 1829, le i" juin, que Victor Hugo se mil 


à écrire celle Marion Delorme que la Porle-?aint- 
Marlin devait représenler le il août 1831. '< Le 
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20 juin, au jour levant, il commença le quatrième 
acte, travailla de, grande verve, passa la nuit et en 
écrivit le dernier vers au moment où le jour repa- 
raissait ; tout Tacte avait été fait entre deux levers 
de soleil. Le 24 juin, la pièce était terminée. » La 
pièce, demandée par le baron Taylor était retenue 
pour le Théâtre-Français^ et M'^® Mars devait créer 
Marion Delorme, Le jour môme où le baron Tay- 
lor réclamait la pièce pour le Théâtre-Français, 
M. Jouslin de La Salle, directeur de la Porte-Saint- 
Martin, la demandait pour son théâtre, et M. Harel, 
directeur de TOdéon, écrivait précipitamment sur 
la couverture du manuscrit : 

( « Reçu au théâtre de TOdéon, le 14 juillet 1829. ») 

Harel. 

On sait la curieuse histoire de Marion Delorme : 
la pièce distribuée et répétée au Théâtre-Français, 
rintervention de la censure, le veto de M. de Mar- 
tignac et celui de M. de PoHgnac, et Victor Hugo 
allant lui-même soumettre à Charles X le quatrième 
acte qui causait ce grand tapage. Le grand poète, 
dans les Rayons et les Ombres^ nous a conté cette 
poignante entrevue 

... entre le poète et le vieux roi courbé. 
De quoi s'agissait-il ? D'un pauvre ange tombé 
Dont l'amour refaisait l'àme avec son haleine ; 
De Marion, lavée ainsi que Madeleine, 
Qui boitait et traînait son pas estropié, 
La censure, serpent, l'ayant mordue au pied. 
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Le poète voulait faire un soir apparaître 
Louis Treize, ce roi sur qui régnait un prêtre, 


Tout un siècle, marquis, bourreaux, fous, bateleurs; 
Et que la foule vint et qu'à travers des pleurs, 
Par moments, dans un drume étincclant et sombre, 
Du pâle cardinal on ci-ût voir passer l'ombre. 
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Charles X fut charmeur, aimable, gracieux... 
mais, après avoir lu Pacte, eut le regret de ne pou- 
voir autoriser la représentation, et Marion Delorme 
fut ajournée. Cet ajournement devait être de courte 
durée, la Révolution de 1830 ayant supprimé la 
censure et le théâtre ayant reconquis sa liberté 
dans la liberté générale. Le Théâtre-Français récla- 
mait de nouveau Marion Delorme ; Victor Hugo 
refusa : il sentait l'hostilité du Théâtre-Français 
à cet art romantique dont il était le chef incon- 
testé. M. Taylor seul lui était acquis, mais les 
pouvoirs du commissaire royal étaient limités,... 
et il accorda la pièce à M. Crosnier, le succes- 
seur de M. Jouslin de La Salle à la Porte-Saint- 
Martin. 

Ce fut le il août 1831, un peu plus de trois mois 
après Antony^ que fut donnée la première repré- 
sentation de Marion Delorme, M'"* Dorval et Bo- 
cage furent admirables. Gobert, qui ressemblait 
tant à Napoléon, obtint un franc succès dans le 
personnage si complexe de Louis XIII, et Pro- 
vost. Chéri et Serres furent applaudis; ils repré- 
sentaient TAngely, le marquis de Saverny et le 
Gracieux. 

Marion Delorme fut fort disculée. Stendhal écrit 
au baron de Mareste : « Marion Delorme a fait un 
demi-fiasco, non que cela vaille moins qu'//ern«wi, au 
contraire, mais on est si peu amusable aujourd'hui I 
— Point de ces fureurs comme Tannée passée, le 
public bâille ou ne vient pas. Toute la littérature 
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tombe en quenouille, les vers principalement. » Le 
premier acte réussit. Le second fut accueilli froide- 
ment. Au troisième, M™® Dorval, mal arrangée en 
Chimène, dit mal les vers du Cid; il n'y eut d'ap- 
plaudissements que pour le Gracieux, représenté 
drôlement par Serres; Tacte fut cahoté. Le 
drame se releva au quatrième : le discours de 
M. deNangis remua la salle ; M*"® Dorval fut extrê- 
mement touchante en demandant au roi la grâce 
de Didier ; la scène de Louis XIII et de TAngely 
fut dite excellemment par Gobert et Provost; une 
vive opposition troubla toute la scène de Didier et 
de Saverny : Didier fît rire et Saverny fît siffler. 
Mais M™*' Dorval entra, il y eut une telle effusion, 
une telle douleur et une telle vérité que tous les 
hommes battirent des mains et que toutes les 
femmes pleurèrent. A la chute du rideau, il y eut 
une bordée de sifflets. Mais* les applaudissements 
en grande majorité eurent le dessus et saluèrent 
énergiquement le nom de Tauteur. 

Lucrèce Borgia fut représentée le 2 février 1833, 
et la pièce fut plus discutée encore que ne l'avait 
été Marion Delorme. C'est à la première représen- 
tation que fut échangé entre Victor Hugo et le 
directeur Harel ce curieux dialogue. Dès la pre- 
mière scène, quand Gubetta dit que les deux frères 
aiment la même femme et que cette femme est leur 
sœur, un violent coup de sifflet retentit : 

« Comment! on siffle, fait Harel complètement 
ébahi... Qu'est-ce que cela signifie? » 
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Et Hugo de lui répondre : « Ça signifle que la 
pièce est bien de moi * . » 

Le talent de Frederick Lemaître dans Gennaro, 
celui de M"® George dans Lucrèce Borgia, ne purent 
sauver Touvrage, qui dut assez rapidement dis- 
paraître de rafTiche. C'est à propos de Lucrèce 
Borgia que M"** Juliette Drouet, dont la vie devait 
être associée à celle du grand poète, écrivit, le 
5 janvier 1833, à Harel : 

Quoique je sois engagée, Monsieur, à un autre théâtre 
pour ne jouer que les premiers rôles, je jouerai avec 
empressement la Princesse Négroni dans Lucrèce Borgia, 
Il n'y a pas de petits rôles dans une pièce de M. Victor 
Hugo. 

Juliette. 

Cette même année, Victor Hugo, qui s'y était 
engagé par traité, donna Marie Tudor, 

— M"'' George jouait Marie Tudor. Elle était 
fort belle encore, mais un terrible embonpoint l'avait 
envahie. Elle régnait de toutes façons à la Porte- 
Saint-Martin et dirigeait à sa fantaisie le spirituel 
directeur Harel. Le régisseur Moëssard — qui 
obtint plus tard le prix Monthyon, — l'attendait à 
la sortie de sa loge et la précédait, marchant res- 
pectueusement à reculons, tout en frappant le 
plancher de son bâton d'avertisseur. Les bonnes 
camarades assuraient que cet hommage exagéré 

1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. 
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avait une cause tout autre et que le « vertueux 
Moëssard » tenait surtout à s'assurer que le par- 
quet n'allait pas s'effondrer sous le poids de l'opu- 
lente directrice ! — Pauvre M"* George ! Après 
avoir été aimée par Napoléon, après avoir séduit la 
Russie, régné sur Paris et ses théâtres, elle était 
tombée dans la plus profonde misère, et Henri 
Rochefort se rappelle l'avoir aperçue — vers 1846 
— un soir qu'elle allait jouer en représentation au 
théâtre des Balignolles, courant après Tomnibus, 
chaussée de socques, par une pluie battante I 

Marie Tudor fut jouée le 6 novembre 1833. L'au- 
teur et le directeur échangeaient alors les plus 
désagréables propos. La veille de la première 
représentation, le dernier mot de Victor Hugo à 
Harel avait été : « Faites tomber ma pièce, je ferai 
tomber votre théâtre. » C'est sous ces heureuses 
dispositions que le rideau se leva. M"® George, 
qui avait été sifflée, furieuse, jeta à Hugo : « Il y 
avait des drôles dans la salle ». 

« — Est-ce dans la salle » ? riposta l'auteur. 

Une indisposition grave de M"® Juliette (plus tard 
jyjme £)pouel, l'inséparable amie du poète) obligea 
à faire relâche dès le lendemain. Les journaux 
furent très hostiles. A la quatrième représentation, 
l'annonce prochaine à'Angèle^ d'A. Dumas, parut 
sur l'affiche. Les relations n'étaient plus possibles 
entre V. Hugo et le directeur de la Porte-Saint- 
Martin; le traité signé pour un troisième drame 
fut déchiré d'un commun accord, et Angële fut 


y 


' BOCAGE, o*. 
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représentée le 28 décembre 1833. La pièce réussit 
et, sans trop d'exagération, Dumas put libeller 
ainsi la dédicace de son œuvre : Aux Acteurs qui 
ont joué dans « Angèle ». 

Mes Amis, 

Nous avons eu un succès de famille ; prenons et par- 
tageons. A vous. 

A. Dumas. 

Paris, 8 janvier 1834. 


Les acteurs étaient Bocage, Lockroy, Chilly, etc., 
^jine Verneuil, Ida, Mélanie, etc. L'acteur Bocage 
et Victor Hugo désolaient également Harel; Hugo 
exigeait des décors ruineux, et Bocage se plaignait 
toujours, et Harel de s'exclamer : « Ce Bocage me 
tuera! Je lui accorde les rôles, les costumes, 
les billets qu'il désire; il me demande à présent 
la République, je ne puis pourtant pas la lui 
donner î » 

Quelque succès qu'ait obtenu Angèle^ on ne 
saurait le comparer à celui de la Tour de Nesle^ 
représentée pour la première fois le 29 mai 1832. 
Les aventures de la Tour de Nesle sont célèbres. 
Après avoir été offerte, pour collaboration, à 
J. Janin, la pièce originale de F. Gaillardet fut 
remise par le directeur Harel à A. Dumas en ces 
termes : « Un jeune homme de Tonnerre nommé 
Frédéric Gaillardet m'a apporté un manuscrit où 
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il y a une idée, mais il n'a jamais fait de théâtre; 
ce n'est point écrit, dramatiquement parlant. J'ai 


porté à Janin — qui Ta récrit — le manuscrit du 
jeune homme, mais ce n'est pas plus jouable; 
et Janin, ce matin, a jeté sur le canapé de 
M"" George les deux manuscrits, celui de Oaillar- 
det comme le sien, en me disant : « Allez au diable, 
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VOUS et votre drame ! » Et c'est à vous à nous aider 
maintenant. » 

Dumas de se mettre à refaire cette malheureuse 
Tour de Nesle, Le théâtre allait à la dérive. Le 
choléra faisait le vide dans les salles de spec- 
tacle, malgré les réclames éhontées d'Harel : 
« On a remarqué, avec étonnement, assurait-il, que 
les salles de spectacles étaient les seuls endroits 
publics où, quel que fût le nombre des spectateurs, 
aucun cas de choléra ne s'était encore manifesté. 
Nous livrons ce fait incontestable à l'investigation 
de la science î » A ce moment les journaux annon- 
çaient jusqu'à sept ou huit cents morts par jour. 
Dumas, atteint lui-même, écrivait fiévreusement 
la Tour de Nesle^ dont Harel emportait les scènes 
qu'il faisait répéter à mesure qu'il les arrachait à 
Dumas. — Frederick Lemaître avait fui Paris, et 
Bocage avait été mis en possession du rôle. Margue- 
rite de Bourgogne, c'était M"^ George. Au milieu 
des répétitions, explication orageuse entre les deux 
auteurs, brouille, provocation. Harel arrange les 
choses. Le 29 mai 1832, première représentation. 
Le succès fut immense, et le nom de M. Gail- 
lardet, seul jeté au public, fut acclamé. 

Tout semblait terminé, mais une malencontreuse 
idée de Harel mit de nouveau le feu aux poudres ; 
l'affiche portait, après le titre de la pièce, ces deux 
indications d'auteurs : « de MM, XXX et Gaillardet ». 
D'où procès, réclamations, tapage, polémique 
retentissante et, enfin, échange de témoins et 
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duel sans résultat. Tout cela, pour finir par celle 
letlre de Gaillardet adressée à Dumas en 1851, 
lors d'une des nombreuses reprises de la Tour 
de Nesle, 

Mon cher Fournier, 

Un jugement rendu en 1832 par les tribunaux a or- 
donné que la Tour de Nesle serait imprimée et affichée 
sous mon nom seul, et c'est ainsi qu'elle Ta été en effet 
Jusqu'en 1851, époque de son interdiction. 

Aujourd'hui que vous allez la reprendre, je vous per- 
mets et je vous prie même de joindre à mon nom celui 
d'Alexandre Dumas, mon collaborateur, auquel je tiens 
à prouver que j'ai oublié nos vieilles querelles, pour me 
souvenir uniquement de nos bons rapports d'hier et de 
la grande part que son incomparable talent eut dans le 
succès de la Tour de Nesle, 

Bien à vous. 

Fr. GAIliLARDET. 

Paris, 25 avril 1851. 

Peu de pièces furent plus jouées que la Tour de 
Nesle. C'était une obsession. Le vieux Vissot, mort 
presque centenaire, disait à tout débutant : « Tu 
n'y échapperas pas, tu joueras la Tour de Nesle ! » 
On citait des traditions, celle du jeune débutant 
qui, à cette interrogation de M*^*" George, énorme 
et majestueuse : « Tu voulais savoir qui j'étais... 
regarde et meurs ! » répondait par cette stupéfiante 
exclamation... ((La Tour de Nesle»! La légende 
crée le succès, et les amours de Buridan feront 
encore battre bien des cœurs î 

18* 
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Richard d'Arlinglbn^ que fît représenter Dumas 
le 10 décembre 1831, fut pour Frederick Lemaître 
l'occasion d'un véritable triomphe. Un des tableaux 
de la pièce comportait le spectacle mouvementé, 
pittoresque, remuant, d'une élection dans une 
petite ville anglaise, et ce fut une joie dans la salle 
que de voir avec quel art, avec quel souci du pit- 
toresque, Alexandre Dumas et ses collaborateurs 
Goubaux et Beudin avaient montré ce curieux épi- 
sode de la vie politique chez nos voisins. On se 
battait, on boxait, on se huait, on placardait des 
affiches, on buvait, on emportait des blessés ; les 
femmes hurlaient, les hommes s'invectivaient ; les 
électeurs se cramponnaient aux barrières pour 
surveiller les votes, on s'arrachait les bannières au 
milieu d'une lutte à coups de poings : c'était par- 
fait! Frederick Lemaître fut admirable lorsqu'au 
dernier tableau, après avoir précipité sa femme 
par la fenêtre, il reparaissait, pâle et s'essuyant le 
front, traînant après lui, comme un cadavre, le 
voile avec lequel il avait étranglé sa victime et 
dont il ne savait comment se débarrasser. Il avait 
dressé dans Richard d'Arlington une tragique 
silhouette de l'ambitieux politique poussant cette 
ambition jusqu'au crime : c'était très beau, très 
grand, très tragique. « Frederick, écrit Dumas 
dans ses Mémoires^ avait été admirable aux répé- 
titions : à la représentation, il fut prodigieux. » 
La pièce, maintes fois reprise, obtint le plus grand 
et le plus justifié succès. C'est à propos de Richard 
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VAUTRIN, 
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d'Arlmglon que Dumas avait remis à un débutant 
cette spirituelle lettre d'introduction pour le direc- 
teur Harel : 
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Mon cber Ami, 

Je vous envoie M. X..., qui désirerait vivement entrer 
à la Porte-Saint-Martin. 

Il se dit comique : s'il Test, remerciez-moi ; s'il ne 
Test pas, remerciez-le. 

A vous. 

A. Dumas. 


Sous Tadininistration d'Harel furent encore 
montées d'autres œuvres de réelle valeur : Don 
Sébastien de Portugais le Pacte de Famine de Paul 
Foucher, le Brigand et le Philosophe de Félix Pyat 
et A. Louchet, sans compter un essai de spectacle 
patriotique consacré à Tindépendance de la Grèce, 
un ballet en trois actes intitulé Capsali joué en 
juin 1838 ; ce fut un mélange de cachuchas et de 
feux de pelotons qui sombra dans le ridicule, 
j^me ^g ]^^ Vaubalière, par Rougemont, et enfin 
Vautrin de Balzac^ que le Gouvernement crut devoir 
interdire. Frederick Lemaître s'y était fait la tête 
de Louis-Philippe ; de plus, on découvrait, paraît-il, 
dans cette pièce des allusions politiques blessantes 
pour la famille royale. En relisant cette énorme 
comédie, indigne du génie de Balzac, il nous est 
impossible de le constater. Toujours est-il que Vau- 
trin disparut de Taffiche, le lendemain même de la 
première et unique représentation. 

La pièce avait été donnée le 14 mars 1840, devant 
une salle regorgeant d'écrivains, d'élégantes, d'ar- 
tistes, de journalistes, de politiciens. Le bruit cou- 
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rait, semé par d'habiles émissaires, qu'un scandale 
polilique éclaterait et, bien que trois commissaires 


de police eussent, par ordre, assisié à la répétition 
générale, on attendait la manifeslafion : elle eut lieu 
plutôlpar le faitd u directeur Harcl que par le désirde 
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Frederick Lemaître, pour qui le peintre Louis Bou- 
langer avait dessiné un élégant costume de général 
mexicain : la perruque et les favoris modifiés entre 
la répétition générale et la première représentation 
rappelaient la « poire populaire », qui caricaturait si 
fort Louis-Philippe. L'entrée du « général » Crus- 
tamenté produisit une émotion indescriptible : les 
uns rirent, les autres sifflèrent, et le duc d'Orléans 
sortit précipitamment de sa loge ; tandis que Vau- 
trin s'achevait au milieu du tumulte. Le duc, de 
retour aux Tuileries, réveillait le roi. «Mon père, 
on vous ridiculise en plein théâtre, le soulîrirez- 
vous?))M.de Rémusat, mandé sur l'heure, recevait 
des ordres formels, et la seconde représentation du 
drame, sur lequel Balzac avait, bien à tort, fondé 
tant d'espérances, était interdite le lendemain. 
Harel, depuis longtemps déjà à la veille de la fail- 
lite; Harel, sur qui un journal de théâtre écrivait le 
12 mai 1838: « M. Harel ne quitte pas sa direction, 
et M"* George ne quitte pas Paris, tant pis pour 
le public », déposait son bilan et, le 26 mars 1840, 
la Porte-Saint-Martin fermait ses portes pour rou- 
vrir six mois plus lard sous la direction de 
MM. Cogniard frères, qui montèrent avec quelque 
succès deux pièces aux tendances philosophiques, 
les Deux Serruriers et le Chiffonnier de Paris de 
Félix Pyat, drame politico-socialiste où Frederick 
Lemaître se montra tout à fait remarquable ; puis, 
ce sont des reprises: Rui/BIas, que Frederick avait 
créé à la Renaissance : Richard d\4.rlinglon, lou- 


LES THtL\TBES I 


> IIOULEVABDS 


jours acclamé ; et Trente Ans ou la Vie d'un Joueur. 
Marie Dorval, engagée de nouveau, se montra, 


LE CHIFFONNIER Dl PARIS 


FÉLIX PYAT 


comme au premier jour, incomparablement émou- 
vante. En IS39, laPorte-Sainl-Martin joue te Pacte 
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de famine^ et c'est laeleur Mélingue qui en dessine 
rillustration. Dans une collection d'autographes 
que Texquise obligeance de M. Freund Deschamps, 
Térudit collectionneur, nous a permis de feuilleter, 
nous rencontrons cette curieuse lettre adressée vers 
cette époque à Frederick Lemaître par Ducornet 
(né sans bras), le peintre connu... surtout par son 
infirmité. 

... M"»* Delorme m'a fait pai't du désir que vous avez 
d'avoir un modèle d'homme de caractère dur, en un mot 
de physionomie de scélérat. Je m'empresse de vous 
envoyer Tadresse de celui qui, à ma connaissance, 
réunit à peu près ces qualités : Failly, rue du Faubourg- 
Saint-Denis, n^ 212. 

Tout à vous de cœur et d'dme. 

Ducornet 
[né sans bras). 
Le !•' juillet 1842. 

A quel rôle peut bien s'appliquer Ténigmatique 
demande de Fr. Lemaître? 

Une lettre, tirée également de cette précieuse 
collection, écrite à Frederick Lemaître parles frères 
U.ogniard, directeurs de la Porte-Saint-Martin, 
nous montre de quelles façons se traitaient alors 
les engagements artistiques : 

Paris, le 22 juillet 1842. 

Voici, mon cher Frederick, nos offres définitives : 
bO francs de feux à vous et à M™*^ Dorval, et à chacun de 
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VOUS un tiers de la recelte excédanU. 200 francs. ..Songez 
<^ue nous avons 1.400 fraucs de frais!... La proportion 
o'est-elle pas en votre faveur? 

Puis viennent : la Dame de Saint-Tropez , inspirée 
deTaffaire deM"' Lafarge ; Marie-Jeanne, oii l'acteur 


Jemma obtint un triomphe à côté de M"" Dorval ; 
Don César de Bazan, où Frederick Lemaitre fut 
épique, près de lui Clarisse Miroy obtint le plus 
brillant succès. Don César de Bozan est, avec 
Trente Ans, la pièce que joua le plus souvent Fre- 
derick. 11 aimait cette amusante figure de don César, 
et même, à la fin de sa longue carrière — à soixante- 
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douze ans, nous apprend M. H. Lecomte\ — il s'y 
montrait encore absolument remarquable. 

Puis, ce sont des reprises : Trente Ans^ et ses 
créateurs furent accueillis avec un véritable enthou- 
siasme , el un bordereau de partage nous apprend que 
Frederick et M™* Dorval touchèrent chacun pour les 
quatre premiers soirs la jolie somme de3. 188 fr. 25. 
Le 15 mai 1843, Frederick Lemaître remplit le 
rôle de Moliëy^e dans Mademoiselle de Lavalière, 
drame en cinq actes et en vers, d'Adolphe Dumas. 
La pièce n'eut pas de succès ; cependant Fauteur 
peut écrire : « Si Tombre de Molière est apparue 
dans cet auditoire, elle aura pleuré des larmes de 
Frederick; el ce n>st pas trop supposer : de tels 
génies s'évoquent l'un par l'autre. » 

Viennent ensuite les Sept Infants de Lara^ par 
Mallefîlle, Faruck le Maure^ par Escousse, qui 
devait s'asphyxier en compagnie de son ami 
Lebras, quelques années plus tard. 

Et vers le ciel se frayant un chemin, 
Ils sont partis en se donnant la main, 

chantait Déranger. 

Les frères Cogniard tentèrent alors de rénover 
la Porte-Saint-Martin. Avec eux c'est le triomphe 
de la fée rie,, des décors éblouissants : Les Mille et 
Une Nuits^ la Biche au Bois font l'étonnement et 
l'admiration de Paris. Une seule exception : au 

1. Henry Lecomte, Frederick Lemailre.Vd^vis^ 1888. 


ÉMiH^^^^^H^^H^liiL 
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commencement de juin 1848, par suite d'un arran- 
gement amiable, les artistes se mirent en société, 
et ce fut pendant cette direction intérimaire que 
fut représenté le Tragaldabas d'Auguste Vacquerie, 
drame bouffon en vers ! Auteur et acteurs pressen- 
taient la lutte. « On sifflera, disait Vacquerie à 
Frederick chargé du rôle de Tragaldabas. 

— Je voudrais bien voir ça I 

— Je m'y attends si bien que j'ai fait un vers à 
l'adresse des siffleurs. Mais oserez-vous le dire?... 

— Aussi bien que vous avez osé l'écrire ! » 

El c'est au bruit des sifflets que, devant une salle 
comble notoirement hostile, mais où Victor Hugo, 
Balzac, Gautier, Banville, Murger, A. Karr, Dumas, 
F. Pyat acclamaient l'œuvre, Frederick put jeter 
comme un défi les vers célèbres : 

... Combien de gens voit-on 
Boire du vin, marcher sur deux pieds sans bâton, 
Plaider, se battre en duel à propos de vétilles, 
Siffler les verSj mentir, voler, vendre leurs filles. 
Mener enftn un train d'hommes civilisés, 
Qui sont évidemment des unes déguisés !... 

Tragaldabas n'eut que treize représentations et 
finit sur une recette de 474 francs ! 

En 1851 , la Porte-Saint-Martin donne les Routiers, 
drame en cinq actes par La Tour Saint- Ybars. 

Ce La Tour Saint- Ybars était un original, sans 
grande valeur comme écrivain de théâtre; il n'en 
était pas moins un homme d'infiniment d'esprit. 
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Emile Augier, qui Tavait beaucoup connu, racon- 
tait de lui des mots charmants. L'une de se» 
pièces avait été interdite sous je ne sais quel pré- 
texte. Il avait protesté, et le Ministre d'alors, tout 
en maintenant son refus, avait prié La Tour Saint- 
Ybars d'accepter 3.000 francs en dédommagement 
du préjudice subi : La Tour avait remis noble- 
ment sous enveloppe ces quelques billets de banque 
et les avait retournés au ministre avec cette élo- 
quente protestation : 

Monsieur le Ministre, 

Votre Excellence ne devrait pas ignorer que l'argent est 
une chose honteuse qui ne se sauve que par la quantité ! 

La Tour Saint- Ybars était à la fois très joueur et 
très catholique, et on assurait lui avoir entendu 
s'écrier, un soir que la malechance le poursuivait 
inexorablement au baccara : « Seigneur, Seigneur, 
épargne-moi une bûche... ou je me donne à 
Voltaire! » 

Un jour, Augier le rencontre avec des cheveux 
d'un noir de jais, alors que, quelques semaines 
auparavant, il l'avait laissé poivre et sel... plutôt, 
sel. « Je vous félicite vraiment, La Tour; vous 
rajeunissez à vue d'œil. 

— Ah ! oui, c'est pour mes cheveux que vous me 
dites cela! Que voulez-vous, mon ami. Voici leur 
histoire : Il y a quelque temps j'ai fait une fugue 
en Italie. Je n'y étais pas seul. Une jolie personne 
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avait bien voulu m'accompagner. Elle élait jeune... 
très jeune... trop jeune. Un jour, à Venise, je me 


suis vu près d'elle dans une glace, et j'ai été saisi 
de honte. A ton âge, me suis-je dit, te conduire 
comme un gamin, tu déshonores les cheveux blancs, 
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lu n'es plus digne de les porter... et je me suis fait 
teindre ! » 

C'était encore lui qui, invité à dîner avec de jo- 
lies femmes, interrogeait avec anxiété Sardou, son 
hôte : « Au moins avez-vous bien dit à ces dames 
que je faisais des tragédies? » 

Le théâtre périclitait; on avait essayé de tout, 
même du « classique ». — Molière, Corneille et 
Racine avaient échoué, et c'est lors de ces repré- 
sentations que Ton fit à cette demande : « Qu'est- 
ce qui jouait le Misanthrope », cette étonnante 
réponse :... « Le caissier! » 

Marc Fournier prend la direction et relève le 
niveau artistique avec Claiidie de George Sand, où 
Bocage et Lia Félix sont remarquables, et Tous- 
saint Louverture de Lamartine, représenté le 
6 avril 1850. C'est un poème dialogué plus qu'un 
drame, et, malgré le génie de l'auteur et le talent 
de Fr. Lemaitre, ce n'est qu'un succès d'estime. — 
« Trop de nègres, disait-on, trop de nègres î C'est la 
bouteille à Fencre I » 

Le 13 février 1844, la première représentation des 
Mystères de Paris fut un événement. Le roman si 
populaire d'Eugène Sue avait à ce point surexcité 
les imaginations; le prince Rodolphe, Fleur de 
Marie, le Chourineur, Cabrion, Pipelet et Jacques 
Ferrand avaient si fort ému les innombrables lec- 
teurs du plus populaire des romans-feuilletons que, 
dès le matin, une queue formidable se forma rue 
de Bondy qui, à deux heures, envahissant le bou- 
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levard, interrompit la circulation ; à six heures 
du soir, on payait 200 francs une stalle d'orchestre. 
La représentation fut houleuse; un grand nombre 
de scènes furent sifflées, d'autres, acclamées; Fré- 
déricK Lemaître fut admirable dans le rôle odieux 
du notaire Jacques Ferrand. « 0"^^ acteur que ce 
Frederick!... écrit Gautier... Quand on le retrouve 
dans son étude Tair béat et paterne, Tœil amorti 
par les lunettes, le dos rond, les mains molles et 
tremblantes, comme cherchant des papiers par un 
mouvement machinal, le pas lourd et traînant, on 
a vraiment peine à croire que ce soit le bandit de 
tout à rheure, à Tallure ferme, au poitrail carré, 
au geste impérieux, hure parmi tous ces grouiiis 
qui remuent les fanges de la cité », et Balzac en- 
voie ce curieux billet à M""*" Hanska : 

Jeudi, 14 février. 

. ., Les Mystères ont fini ce matin à une et demie. 
Frederick craignait une congestion cérébrale. Je l'ai 
trouvé, hier à midi, couché ; il venait de se plonger dans 
un bain de moutarde jusqu'au-dessus des genoux î il 
avait deux fois perdu la vue la veille. Les Mystèi^es sont 
la plus mauvaise pièce du monde; mais le talent de Fre- 
derick va causer une fureur de Mystères, Comme acteur, 
il a été sublime, on ne peut pas décrire ces effets-là, il 
faut les voir. 

En 1853, la Porte-Saint-Martin donna le Vieux 
Caporal^ pour la rentrée à ce théâtre de Frederick 
Lemaître, qui Tavait quitté après Tragaldabas et 
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était allé porter son talent sur d'autres scènes. 
L'avènement de TEmpire et le rétablissement de la 
censure avaient largement écourté le répertoire du 
grand artiste : Richard cT A rling ton ^ V Auberge des 
Adrets, Robert Macaire étaient interdits; Ruy Blas, 
supprimé, ainsi que le Chiffonnier de Paris ; il y 
avait nécessité pour Frederick Lemaître de se créer 
de nouveaux rôles. C'est alors que Dennery conçut 
ridée du Vieux Caporal, un soldat à qui son géné- 
ral mourant a conflé un nom de femme. Ce nom, 
Simon, le Vieux Caporal, devra le dire à un notaire, 
et ce sera le talisman qui sauvera la vie et la for- 
tune d'une enfant abandonnée. Or, ce malheureux 
Simon, prisonnier des Russes, est blessé et cru 
mort ; et c'est pendant une messe dite pour le 
repos de son ilme qu'il revient à son village natal. 
Accusé de vol, le pauvre homme veut crier sa jus- 
tification : des sons inarticulés sortent de sa gorge, 
l'indignation et la colère l'ont rendu muet. Il ne re- 
trouvera la parole que pour le dénouement et, bien 
entendu, saura sauver la vertu et confondre le 
crime. C'est un gros succès d'interprétation. Fre- 
derick était, paraît-il, sublime de douleur, de pas- 
sion, de colère : la salle entière frissonnait sous 
son regard d'aigle. « Il n'y a pas de style qui puisse 
traduire la pantomime de ce grand artiste, écrivait 
Jules de Prémaray dans la Patrie, Frederick muet 
ne peut se comparer qu'à Homère aveugle. » 

Le 21 avril 1854, la Porte-Saint-Martin donna la 
Bonne Aventure, drame en cinq actes de Paul Fou- 


LES THÉÂTRES DES boilevauds 223 

cher, Dennery et Dinaux. — Je me contenlerai de 
copier les dix premières lignes du Compte Kenrin 
de celle pii'ce étrange cl qui n"eut d'ailleurs qu'un 
succi's... reslreint. <■ Auprologue de la pièce, nous 
nous trouvons chez 
Alberla, nécroman- 
cienne, rayonnante de 
loilette et de beauté 
dans son ameuble- 
ment de salin lilcu. 
Alberla n'est autre 
que la veuve d'un pi- 
rate exécuté à Cons- 
tantinople et qui a pu 
se soustraire par la 
fuile à l'échafaud 
qu'on lui réservait 
pour complicilé dans 
divers crimes. Un 
jeune ambitieux, Ana- 
tole Ducormier, con- 

NADA:UE NAHIE LAIHEMT 
natt le secret d'Aï- DANSLEStCHEVALIEHSDUnitUUILLAHD» 

berta; il en profite 

pour disposer d'elle et de sa science»..., etc. 

Paul Meurice fait représenter avec grand succès 
Schamyl. Mélingue s'y montra parfait, cl la pièce 
tout entière n'était qu'une suite de tableaux à effets 
destinés à faire valoir ses grandes qualilés. Les 
décors eux-mômes contribuaient à son triomphe : 
Fr. Febvre, dans ses Souvenirs, raconte que, débu- 
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tant à la Porle-Sainl-Maitin et jouant le rôle d'un 
jeune Circassien, il arpentait, à une répétition, un 
superbe praticable qui se perdait dans les frises. 
Soudain il est arrêté par la voix furieuse du régis- 


seur: «Qu'est-ce que vous f...aites là! Voulez-vous 
bien descendre!... A-t-on jamais vu!... Mais c'est la 
montagne de M. Mélingue! •> Un soir, au tableau 
où les sentinelles russes tirent sur Schamjl, on 
s'aperçut, en inspectant les armes, que les fusils 
étaient chargés à balle. — Qui menaçait-on, Mé- 
linguc ou l'Empereur qui devait assister à la repré- 
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sentation ? — On ne l'a jamais su. — A cette époque, 
Mélingue, qui gagnait 300 francs par soirée, était 
l'artiste le plus payé des théâtres du boulevard. 

Puis, c'est une série de drames à grand spectacle; 
les Nuits de la Seine, les Chevaliers du Brouillard, 
oii M"" Marie Laurent 
est acclamée dans le rôle 
de Jack Sheppard, qu'elle 
interprète merveilleuse- 
ment : ce n'est plus une 
femme, c'est un vrai 
gamin de Londres; et, 
sous tous les déguise- 
ments qu'il revêt, sous 
tous les avatars par les- 
quels il passe, (ilou, 
grand seigneur, garçon 
menuisier, femme ivre, 
prisonnier ou fils pro- 
digue el repentant, Jack 

, . ■■. PÉBICAOD 

Sheppani amuse, im- D^jjg ^ le bossu ». 

pressionne, inquiète et 

conquiert le public; W' Marie Laurent fit de ce 
rôle une admirable création; puis viennent Ei- 
chard HT; te Fils de la Nuit; Benvenuto Cetlùii, où 
Mélingue triompha; c'est dans cette pièce que ce 
charmant comédien, qui était, de plus, un statuaire 
de talent, modelait en scène une statue d'Hébé; 
enfin, le 8 septembre 1862, le Bossu. C'est un im- 
mense succès. Anicet liourgeois et Paul Féval 
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LE BOSSU 


HM. ANtCET BODHGEOIS ET PAUL FETAL 


-^iirnent la piî'if : iiii mnii manque sur Tafficlie qui 
anrail dû sv liiv avant Ions Ifs autre? : celui de 
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V. Sardou, « C'est lui, en effel, nous apprend ie. 
Irès complète étude érrile sur son illustre père par 
André Sardou, qui, en collaboration avec Paul 


Féval, écrivit le Bossu. L'ouvrage ne fut mi^me pas lu 
par Fournier, directeur de la Porle-Sainl-Martin, 
qui plus tard le fit jouer avec tant de succ<'s. Féval 
obtint de Sardou l'autorisation de transformer la 
pièce en roman, ot c'est de ce roman que plus tard 
fut extraite la seconde version de la pièce, sans que le 
tout ail jamais rapporté un centime de droits à Sar- 
dou. » Mélingue y fut admirable, et Vannoy, dans 
sa pittoresque création de Cocardasse, y eut un 
gros succès personnel. Ce fut après lui l'excellenl 
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Péricaud qui arbora fièrement le feulre effiloqué 
du vieux maitre d'armes et sut se faire applaudir à 
son tour. Le croirait-on, Mélingue hésita longtemps 
à jouer te Bossu. M""" Mélingue s'opposait à ce que 
son mari s'afTublàt, ini^me momentanément, do la 
bosse célèbre de l'il- 
lustre Lagardère ! 

Jusqu'au bout, 
avons-nous dit, cette 
pièce devait rapporter 
des ennuis à son vé- 
ritable auteur. 11 y eut 
dans le Figaro une 
l'orte polémique à son 
sujet, dans laquelle 
Féval se mon trait plus 
qu'ingrat envers Sar- 
dou qui devait facile- 
ment avoir le dernier 
mot d'ailleurs, etqui, 
dans une riposte dé- 
''*'~!s''i86i"*"^''*' finitive, concluait 

ainsi : « Paul Féval a 
décidément toutes les chances : il signe seul leTiossu, 
je ne suis pas nommé; on lui pave même son article 
d'attaque et je lui réponds gratuitement, moi qui ai 
écrit toute la pièce de ma main et, sauf de légères 
différences, telle qu'on la joue, il étaitdit que /e Bossu 
ne me rapporterait jamais rien... au contraire 1» 
Ce fut le dernier succès de la direction Marc 
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Fournier — qui, apr^s avoir vainement tenté le 
succès en montant des féeries dans lesquelles il 
introduisait des numéros exceptionnels, des domp- 
teurs, des danseuses étoiles ou de sensationnels 
chanteurs, comme Thérésa et Darcier dut passer 
la main et céder en 1868 
la direction à Raphaël 
Félix, frèi-e de Rachel. 
Après une assez longue 
fermeture du 4héâtre, 
Félix eut l'heureuse 
chance dhériter du der- 
nier traité signé par son 
malheureux prédéces- 
seur : V. Sardou s'était 
engagé h fournir un 
drame à la Porte-Saint- 
Martin : ce drame était 
Patrie. C'est le 18 mars 

1869 que fut donnée la i.vmai.ne \ebs isea. 

première représenta- 
tion de cette œuvre magistrale. Elle succédait à 
Cadio de George Sand qui, malgré de grandes 
qualités, n'avait pas obtenu le succès attendu. Ro- 
ger, l'ancien ténor de l'Opéra, avait été engagé tout 
spécialement, et ce fut une déception, d'autant que 
le malheureux acteur, ayant perdu son bras droil 
dans un accident de chasse, se servaitdifficilement 
d'un bras mécanique; à deux reprises, en scène, 
des incidents pépibles se produisirent, liref, un 
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succès d'estime : c'est alors que triompha Patrie, 
he nom de Sardou fut acclamé. Gévaërt, le mu- 
sicien Belge, avait autrefois demandé à Sardou de 
lui faire un libretlo sur le siège de Leyde à l'époque 
du duc d'Albe cl lui avait envoyé de précieux do- 
cuments dont : l'Histoire 
des Pays-Bas par Lo- 
thorp Molley — (à qui 
d'ailleurs Sardou dédia 
Pairie). ~ Ce fut dans 
cet ouvrage que Sar- 
dou trouva l'allusion à 
un patriotique complot 
dénoncé par une femme 
jalouse, qui sert de pi- 
vot à l'œuvre admirable 
de Sardou. Ce beau 
drame, vibrant d'hé- 
roïsme, de liberté, de 
D.iss «PATRIE». patriotisme et d'abnéga- 

tion, rallia tous les suf- 
frages : Dumaine, Berton, Charly, Ch. Lemaitre, 
Fargueil et Léonide Leblanc en furent les excel- 
lents interprètes, et la Porte-Saint- Martin reconquit 
son ancienne gloire. Ce devait être la dernière soi- 
rée de f^te donnée en cette vieille salle de la Porte- 
Saint- Martin, inaugurée en 178t. 

En 1H70, pendant le siège de Paris, alors que tous 
les théâtres avaient spontanément fermé leurs 
portes à dater du 17 septembre, jour de l'investis- 
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semenl, la Portc-Saint-Marlin orgaaisa, comme 
l'Ambigu, quelques représentations pairioliques. 
Cesl à la Porte-Saiiil-Mar- 
tin que, leS novembre 1870, ^T: '^' ". -:~ 


THEAXM DE lA PORTE 31 MARTllT. 

ter le nom de son illustre prfeidcnl d'honni 
Victor Hugo, 
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Il nous a paru curieux de reproduire ce pro- 
gramme. Les meilleurs artistes de Paris, ceux qui 
si simplement firent leur devoir dans les rangs de 
Tarmée ou sur les remparts, avaient tenu à se faire 
les interprètes des strophes enflammées et venge- 
resses du grand poète. 

Pour cette solennité, le Comité avait fait imprimer 
et distribuer Tavis suivant : 

5 NOVEMBRE 1870 

AUDITION DES CHATIMENTS DE VICTOR HUGO 

AU THÉÂTRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN 

La Société des Gens de lettres a voulu, elle aussi, 
donner son canon à la défense nationale, et elle doit 
consacrer à cette œuvre le produit d'une Matinée littéraire, 
dont son président honoraire, M. Victor Hugo, s'est em- 
pressé de fournir les éléments. L'audition aura lieu 
mardi prochain, à deux heures précises, au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin. Les principales pièces des Châti- 
ments y seront dites pour la première fois, par l'élite des 
artistes de Paris. 

PROGRAMME 
PREMIÈRE PARTIE 

Ouverture Weber. 

Notre souscription Jules Claretie. 

Les Volontaires de l'An 11. . Taillade. 

A ceux qui dorment M"<^ Duguéret. 

Hymne des transportés, . . . Lafontaine. 

La Caravane M"« Lia Félix. 

Souvenir de la nuit du 4. . . Frederick Lemaitre. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Adagio Mozart. 

L'Expiation Berton. 

Stella M"« Favart. 

Chansom Coquelln. 

Joyeuse Yie Marie Laurent. 

Pafrm (musique de Beetho- 
ven) chantée par M™*' Gueymahd-Lauters. 

Le conférencier, les spectateurs, les artistes, 
Torchestre, le public, étaient généralement en uni- 
forme, les femmes en habits de deuil. La salle se 
montrait enthousiaste et recueillie, et le canon fai- 
sait entendre sa voix sinistre au milieu du religieux 
silence des spectateurs, émus jusqu'aux larmes. 

On commença par jouer la Marseillaise^ puis 
Jules Claretie, alors Président de la Société des 
Gens de lettres, avec tout son cœur, tout son 
talent, toute sa patriotique émotion, dit simplement, 
gravement, éloquemment les raisons de cette 
matinée. 11 lut la réponse de Victor Hugo à la 
demande qui lui avait été faite, offrant son œuvre, 
mais déclinant pour lui-même l'honneur de baptiser 
de son nom le canon payé par cette représenta- 
tion et qui se terminait ainsi: « Que ce canon venge 
les mères, les orphelines, les veuves, qu'il venge 
les fils qui n'ont plus de pères, et les pères qui 
n'ont plus de fils, qu'il venge la civilisation... Que 
ce canon soit implacable, fulgurant et terrible, 
et quand les Prussiens l'entendront gronder, s'ils 
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demandent : « Qui es-tu?» qu'il réponde : « Je suis 
le coup de foudre et je m'appelle Châteaudun. » 

Jules Claretie termina aux applaudissements de 
tous sa vibrante allocution. 

Puis, les artistes dirent ces vers magnifiques et 
furent acclamés. Un exceptionnel enthousiasme 
salua Frederick Lemaître, qui jamais ne fut plus 
admirable ni plus émouvant. Ce fut un triomphe, 
la recette s'éleva à près de 8.000 francs. Le len- 
demain, Claretie recevait de V. Hugo le billet 
suivant : 

Cher et cordial Confrère, 

Vous avez prononcé des paroles qui me touchent. 
Mon cœur les a entendues. 

Il y a entre nous de Tinoubliable : la Rentrée en 
France, cette matinée des Châtiments y ajoute un poi- 
gnant souvenir. 

Ex imo. 

Victor Hugo. 

Une seconde représentation composée des mêmes 
éléments et donnée à POpéra où Sarah Bernhardtfit 
la quête pour les blessés dans un casque prussien, 
eut le même succès. Et c'est ainsi que la Société 
des Gens de lettres put offrir, en 1870, deux canons 
à la Défense nationale. 

Pendant le siège de Paris et pendant la Commune 
le théâtre resta fermé, puis l'incendie le dévora pen- 
dant la sinistre semaine de mai : durant bien des 
mois ses grands murs noircis par les flammes se 
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dressèrent sinistres au milieu des ruines avoisi- 
nan tes; enfin, le 28 septembre 1873,1a Porle-fiaint- 
Martin reconstruite rouvrit ses portes au public. 
Les marches qui descendaient sur le boulevard 
avaient été suppri- 
mées. C'est par Marie 
Tudor quela nouvelle 
salle fut inaugurée. 
Une ovation formi- 
dable accueillit Fre- 
derick Lemaitre vieil- 
li, mais toujours su- 
perbe d'allure, qui 
jouait le Juif. C'était 
révocation du grand 
passé d'art de ce 
théâtre que saluait la 
foule reconnaissante 
dans la personne de 
son plus illustre inter- 
prète. M"" Marie Lau- 
rent, Dumaine, Tail- 
lade, complétaient un bel ensemble, un peu âgé 
toutefois, et la pièce ne put tenir longtemps l'af- 
fiche. Libres, d'Edmond Gondinet, lui succéda; 
puis vinrent des reprises : Don Jaan d'Autriche, 
Henri III el sa cour, et finalement l'éternel Pied 
de Mouton; mats les recettes étaient maigres, 
et le théâtre périclitait quand les Deux Orphe- 
lines de Dennery sauvèrent la situation, fortement 
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compromise : Laray, Taillade, Sophie Hamel 
furent acclamés et firent couler bien des larmes ; 
pendant plus de cinq mois la pièce tint l'affiche 
et donna h la direction le temps de monter comme 
il convenait le Tour 
(lu Monde, qui devait 
fournir une inépui- 
sahle carrière (7 no- 
vembre 1874). 

Pendant 413 repré- 
sentations consécu- 
tives celte féerie scien- 
tifique fut représentée 
avec le plus grand 
succès. Jules Verne 
et Dennery, qui fort 
habilement avaient 
mis au point pour le 
théâtre l'œuvre si con- 
nue du grand roman- 
cier populaire, triom- 
" ' " ■ phèrent très justement 

ainsi que les interprètes : MM. Dumaine[Archibald 
Corsican), Lacressonnière (Philéas Fo^), Vannoy 
(Fix), Alexandre (Passe-Partout), Machanette (Un 
Brahme), M'"'' Moreau (Aouda), Patry (Néméa), etc. 
Une reprise de ta Jeunesse des Mousquetaires suc- 
céda au Tour du Monde; mais les Mousquetaires 
parurent bien fatigués : Taillade, Domaine et Larray 
furent de bons et adroits comédiens; mais, en rt'a- 
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liU', ils manquaient de la Hamme juvénile qui ca- 
ractérisait les héros du bon Alexandre Dumas. Les 
Exiles ne réussirent qu'à moitié, malgré le 
grand talent dépensé par Taillade dans le per- 
sonnage de Schelm, un policier-traître, et de fort 
beaux décors. Une reprise du Bossu fournil à l'ac- 
teur Deshayes l'occasion d'écrire à M"' V" Anicet 
Bourgeois une lettre épique qui se terminait par 
cette phrase : 

... Si vous avei été contente, Madame, en lisant mon 
éloge, moi, j'ai osé, en rentrant le soir Ue la première, 
regarder sans trop trembler le buste de fotre mari... 

La grande ombre d'.Vnicel Bourgeois a dû être 
bien flattée, et Sardou, le véritable auteur du 
Bossu, a dû bien rire! 

Puis viennent une Cause célèbre par Dennery et 
Cormon, et les Misifrables (22 mars 1878). Dumaine 
est admirable en Jean Valjean, Taillade parfait en 
Javert, Lacressonnière excellent dans l'évéque 
Myriel. C'est un grand succès; la petite Daubray 
fait pleurer tout Paris dans cette exquise figure 
d'enfant, Cosette; et Machanette, le bon Macha- 
nette, goflte enfin la joie de faire trembler la Porte- 
Saint-Martin des éclats de sa terrible voix au sep- 
tième tableau (dix heures et demie du soir) 
{V Affaire Champmatieu); il en abuse, et la salle 
applaudit ce vieux brave homme. 

Le 27 décembre, la première représentation des 
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Enfants du Capitaine Grant permet au vieil acteur 
Ravel de reparaître, sous les traits comiques et 
sympathiques du savant Paganel, aux yeux du pu- 
blic parisien ; mais le succès de la pièce est bien loin 
d'égaler le triomphe du Tour du monde en quatre- 
vingts jours^ et les reprises succèdent aux reprises : 
la Dame de Montsoreau^ aux Mystères de Paris et à 
Cendrillon. 

Les Etrangleurs de Paris (17 mars 1880\ drame 
féroce de Belot, n'a qu'une piètre fortune, malgré 
les horreurs que Tauteur y a accumulées. Je coupe 
dans un compte rendu de Tépoque cette simple 
phrase, qui donne une idée de la tonalité générale 
de l'œuvre : « Dans un accès de jalousie, Lorenz 
étrangle sa femme, suivant, dans son mode de pro- 
céder, rexemple que lui a donné son beau-frère... » 
Ces quelques mots expliquent à la fois de la plus 
éloquente façon et le litre et Tinsuccès de la pièce. 
Une note vraiment comique se fit entendre, non de 
la scène, hélas î mais de la salle : lorsque le rideau 
s'était levé, au sixième tableau, sur la cour de la 
Grande Roquette^ un titi s'écria : « C'est pas vrai I 
. la fontaine est à gauche ! » 

Le Voyage à travers V impossible [±o novembre 1882) 
est un four complet. On y cueille des phrases de 
ce genre : « Chimistes et physiciens qui découvrez 
les lois de la combinaison des gaz et faites de 
Tétincelle électrique l'espoir du xx® siècle, savez- 
vous bien que vous perpétrez une œuvre infâme, 
que vous faites chanceler la raison humaine et 

21 


242 ANCIENS THEATRES DE PARIS' 

que vous menez la société au rêve, du rêve à Tin- 
senséisme et de Tinsenséisme à la mort ! » 

Voilà le ton général... et c'était un spectacle 
pour les enfants ! Que nous voilà loin du Chœur de 
Saucissons d'autrefois qui faisait rire nos pères ! 

Et nous, d'où qu'nous venons, 
Nous, les saucissons? 

Le compère, après réflexion : 

Du saucissonnier... sans doute!... 

Le Pavé de Paris de Belot succède au Voyage à 
travers Vimpossible^eicesi un autre genre de folie. 
Un assassin traqué, acculé, s'est réfugié dans une 
cave, il se croit perdu : par un de ces hasards pro- 
videntiels qui n'arrivent qu'aux assassins, une 
trappe s'ouvre sous ses pieds pendant qu'au-dessus 
de sa tête pend une solide corde à nœuds et finale- 
ment, sur un rêve patriotique, la toile tombe,,., la 
pièce aussi. Puis, une succession de reprises : 
le Crime de Faverne^ la Faridcndaine, le Bossu ; et 
Sarah Bernhardt, le 17 septembre 1883, joue Frou- 
frou di\QC son habituelle maîtrise; mais la grande 
première de la Porte-Saint-Martin ne se donne que 
le 20 décembre. C'est Nana Sahib de Jean Richepin. 

Sarah Bernhardt est absolument remarquable 
dans le rôle de Djamma. Avec quel art délicieux 
et captivant elle soupire 

J'aime Nana Sahib et veux qu'on l'aime aussi. 
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Le drame (sept actes, en vers) f araîl long ; un 


élément de suO"ès vient toutefois s'ajouter bientôt 
au bon accueil fait par le public à la pièce nouvelle: 
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le 26 décembre, Tacteur Marais, indisposé, est rem- 
placé par Jean Richepin lui-même dans le rôle de 
Nana Sahib, et c'est un vrai régal d'artiste que 
d'entendre ce noble poète, faire sonner les vers 
admirables dont son œuvre est pleine. 

Sarah Bernhardt redouble d'efforts et de talent ; 
la fameuse voix d'or emplit la vaste salle de la 
Porte-Saint-Martin, et tout Paris vient applaudir 
ces deux beaux artistes dans leur passionnant duo 
d'amour. 

En 1884, Sarah Bernhardt interprète super- 
bement la Dame aux Camélias ; mais la première 
sensationnelle, c'est Thëodora, Quelle inoubliable 
représentation ! Quel chef-d'œuvre de couleur, de 
mise en scène, d'esprit et d'habileté! 

Jamais, je crois, jusqu'alors le théâtre n'avait of- 
fert un plus impressionnant tableau que celui qui 
termine l'acte de la loge impérûde, Philippe Gar- 
nier, beau comme un César Romain ; Sarah, dans 
une pose hiératique et drapée comme elle seule 
sait le faire en d'incomparables étoffes; toute 
cette reconstitution d'une cour byzantine, le vélum 
de pourpre, le cirque, les esclaves, les sénateurs^ 
les belluaires, les bohémiens et les bourreaux. 

C'était le plus merveilleux des spectacles. En- 
core une fois le maître Sardou avait su donner à 
Paris la grande fête des yeux et de l'esprit. 

Thëodora fut un énorme succès. Quelques com- 
mentateurs de textes, de ceux qui, suivant le si 
joli mot de Jules Janin, « savent tout, mais ne 
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savent que cela », eurent la mauvaise idée de cher- 
cher noise à Sardou sur des points de détail. L au- 
teur de Théodora^ qui n'aime rien tant que de 
semblables batailles, s*en donna à cœur joie el eut 
bien vite de son côté les rieurs comme il avait eu 
les speclateurs, et pendant de longs mois la bura- 
liste de la location connut à la Porte-Saint-Martin 
les joies du « maximum ». Le 2! décembre 1886, 
Sardou donne le Crocodile avec Marais, Francès et 
la jolie M"^ Legault, mais cette pièce ne réussit qu'à 
moitié, et c'est seulement en 1887, avec la Tosca^ 
que, le 24 novembre, le théâtre retrouvera le 
succès de Théodora. Sardou et Sarah Bernhardt 
triomphent à nouveau. La presse est sévère, mais 
le public casse vite son jugement. Sarcey déclare 
que c'est une pantomime, el Sardou de répondre : 
« Je savais déjà Sarcey aveugle, je ne le savais 
pas sourd, il n'avait vraiment pas besoin de cette 
nouvelle infirmité î » 

Puis il adresse ce court billet à M. Laforét, qui lui 
avait offert l'hospitalité de son Carillon Théâtral : 

Mon cher Laforêt, 

Je n*ai pas le loisir d'improviser une réponse aux 
objections faites à ma pièce par les critiques sérieux, 
compétents et vraiment dignes de ce nom. Quant aux 
insanités el aux invectives dictées par Tenvie, la sottise, 
Tignorance el la mauvaise foi, elles ne méritent que 
mon mépris. 

Cordialement. 

V. Sardou. 
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Sarah, merveilleusement entourée par Pierre 
Berton et Dumény, deux excellents artistes au talent 
rare, fit de la Tosca l'une de ses plus remar- 
quables créations. Apr^s le meurtre de Scarpia, 


alors que les tambours roulent la diane, que le 
jour se lève sur Rome endormie, Sarah, avec un 
gest« sublime, encadrait la tête de l'homme qu'elle 
venait de tuer avec les deux flambeaux éclairant 
la table du souper et plaçait, sur la poitrine 
du mort un crucifix décroché du mur. C'était 
superbe ! 

Dumény fut charmant de jcuncss!", de grAce, 
d'esprit, et Berlon dessina de main de n:aitre cette 
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cynique ligure de Scarpia, ce gredin béat, aurait 
dil Victor Hugo! 

Dès les premiers jours du mois d'octobre 1890, 
les conservateurs du Cabinet de Numismatique à 
la Nationale furent en proie à d'incessantes visites, 
et c'était à Ctéopàtre, la pièce nouvelle de V. Sar- 


dou et Moreau, qu'ils devaient tout ce dC'range- 
ment. Les écrivains cliargés de documenter et 
d'instruire leurs lecteurs, les artistes chargés d'in- 
terpréter les rôles, les costumiers chargés d'habil- 
ler les artistes, les décorateurs, les tapissiers, les 
coiffeurs, les cartonniers, les armuriers, tous les 
métiers qui touchent au théâtre, venaient interro- 
ger les érudits numismates au sujet de la reine 
d'Egypte, de la fille des Lagides, de la célèbre 
courtisane; on réédita l'opinion de Pascal sur le 
nez de Cléopâlre « qui, plus court, eût changé 
la face du monde ». Plularque eul les honneurs de 
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Tactualité; on discuta sur la bataille d'Actiura. 
Malgré tout, la pièce n'a pas le succès espéré. 
L'admirable artiste A. Antoine, dont Tintelligente 
volonté eut une si grande répercussion sur tout le 
théâtre contemporain, et sa remarquable troupe 
donnent quelques représentations de leur réper- 
toire dans le théâtre de la Porte-Saint-Martin 
désemparé ; puis, ce sont des reprises : Téternel 
Courrier de Lyon^ le Chevalier de Maison-Rouge 
auxquels succèdent, ô contrastes ! Timpératrice 
Faustine et le Petit Faust avec J. Granier dans le 
rôle de Marguerite, et cette œuvre amusante est 
perdue dans ce trop vaste cadre ! 

Le 12 novembre 1891, la Porte-Saint-Martin 
remise à neuf, redorée, transformée, rouvre ses 
portes sous la direction nouvelle de M. Emile 
Rochard, par la première représentation du 
Voyage dayis Payais de Blum et Toché. C'est un 
insuccès, et les reprises continuent à défiler : les 
Deux Orphelines, — avec M"° Honorine, admirable 
dans le rôle effrayant de la Frochard^ — le Voyage 
dans la Lune, Martyre, etc. Le Maître d'Armes 
permet d'applaudir Taillade bien vieilli; puis les 
Mousquetaires et le Bossu refont leur apparition cou- 
tumière. M"* Leconte, la future sociétaire de la Co- 
jnédie-Française, y est charmante sous les traits de 
Blanche de Nevers, et l'excellent Péricaud dessine 
un Cocardasse digne du crayon de Jacques Callot. 

Enfin Latude conte ses malheurs et tresse son 
échelle de corde pendant quelques soirées sur cette 
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scène malchanceuse, et l'année 1893 finit sur la 
représentation de Napoléon par L. Martin-Laya. 
une sorte d'imagerie d'E|)inal, brossée non sans 
talent, et qui fait re- 
vivre, comme en une 
lanterne magique, les 
éblouissants tableaux 
du Consulat et de l'Em- 
pire. Waterloo surtout 
est acclamé, et Cam- 
bronne a l'honneur de 
lancer à pleine voix le 
mot symbolique qui 
termine cette lutte ti- 
tanesque. 

Philippe Garnier fut 
remarquable, tout au 
moins dans la premi^re 
partie : son profil de bûle'*be*l 
médaille, son masque 
césarien, sa nervosité même faisaient de lui une 
vivante réincarnation de Bonaparte ; Napoléon 
manquait d'ampleur ! M"" Tessandier jouait avec 
son habituelle maîtrise le rôle de Madame Mère; 
et Germaine Gallois, belle à ravir et habillée d'ado- 
rable façon, semblait une délicieuse miniature 
d'Isabey détachée de son cadre. 

Incomplète, décousue, hâtive, cette pièce cu- 
rieuse n'en obtint pas moins u i très vif et très 
artistique succès de curiosité. 
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Au tableau du « soleil d'Austerlilz » et pendant que 
Torcheslre jouait le fameux Ran tan plan tire lire, 
qui si souvent accompagna la Grande Armée mar- 
chant au combat, la garde impériale dut donner 
trois fois : une fois, la première, sur Tordre impé- 
rieux de Napoléon, et les deux autres, sur les 
rappels réitérés d'un public électrisé ! 

Les nerfs étaient tendus, les courages éveillés, 
les voix frémissantes, et deux spectateurs se gif- 
flèrent copieusement à la sortie aux cris de : « Vive 
TEmpereur! » 

Le 4 mai 1894, Taillade interprète Tibère à Caprée, 
et c'est une belle apparition que celle du vieil ac- 
teur au masque tragique, à l'œil dur, drapé avec une 
science rare dans le péplum antique. Cet artiste, on 
le sent, a manqué sa carrière : sa vraie place eût été 
à la Comédie-Française, que son grand talent, si per- 
sonnel, eût certainement honorée. Sur la fin de sa 
vie il court le cachet, quêtant d'insuffisants enga- 
gements, se montrant dans d'infimes théâtres. C'est 
la triste fin d'une belle vie et, dans les bravos 
du public, on devine qu'il y a comme un remords 
d'avoir si mal récompensé un pareil artiste. 

Lorsque parut la brochure de Cyrano de Berge- 
rac^ Edmond Rostand écrivit sur la première page 
cette flatteuse dédicace : 

C'est à Vdme de Cyrano que je voulais dédier ce 

poème ; mais, puisquelle a passé en vous, Coquelin, 

cest à vous que je le dédie, 

E. R. 
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El cette dédicace disait vrai. En effet, depuis 
quelque temps, Coquelin, — Tirremplacé transfuge 
de la Comédie-Française, — avait pris possession 
du théâtre de la Porte-Saint-Martin. Il avait apporté 
sur cette scène que semblait abandonner la chance 
son immense talent, sa science du théâtre, ce don 
de la vie qui émane de toute sa personne, et 
ceux qui aiment Coquelin, non seulement parce 
que c'est un artiste incomparable, mais encore 
parce que c'est un brave homme, dans toute l'admi- 
rable acception du mot, humain, charitable, doux 
aux malheureux, avaient bien vite repris le chemin 
de la Porte-Saint-Martin. Il v eut de belles soirées 
d'art : Jean Bart^ du noble poète Edm. Haraucourt, 
y brandit sa hache d'abordage ; Messire du Guesclin 
y sortit sa grande épée ; et Jacques Callot Toeuvre 
amusante et pittoresque de MM. Henri Gain et 
Adenis, y apporta sa gaieté, son esprit, sa joyeuse 
fantaisie, mais c'est surtout la soirée du 28 dé- 
cembre 1897, qui restera comme une grande date, 
non seulement au théâtre de la Porte-Saint-Martin, 
mais encore dans les annales dramatiques : ce fut en 
effet ce soir-là que se donna la première représen- 
tation de Cyrano de Bergerac^ d'Edmond Rostand. 

Ce délicieux poète n'était jusqu'alors connu des 
délicats, des lettrés, que par des œuvres charmantes, 
pleines de fantaisie, de grâce et d'esprit : les Ro- 
manesques (à la Comédie-Française), la Princesse 
Lointaine et la Samaritaine (à la Renaissance). 
C'étaient plus que de belles promesses, mais Cy- 
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rano de Bergerac les dépassa tellement, qu'il fau- 
drait, pour retrouver semblable triomphe, remonter 
aux récits épiques des grandes premières de Victor 
Hugo. Je ne puis mieux faire que de conter la 
« répétition générale» à laquelle nous eûmes Theu- 
reuse chance d'assister. Depuis quelques jours, on 
prophétisait le succès. Coquelin, tout feu tout 
flamme, débordant de gaité, d'espérance, d'en- 
thousiasme, était venu en compagnie de l'auteur 
consulter les vieilles estampes de Carnavalet : il 
s'agissait de reconstituer le théâtre de l'Hôtel de 
Bourgogne avec ses marquis tapageurs sur la 
scène, son orchestre ridicule, ses moucheurs de 
chandelles, ses comédiens emphatiques, que de- 
vaient contempler les belles précieuses et les élé- 
gants seigneurs faisant galerie au balcon. 

Tout en feuilletant nos cartons, l'excellent Co- 
quelin n'avait pu résister à la joie de lancer 
quelques-unes des merveilleuses tirades de son rôle 
et nous avions tous tressauté d'admiration. Mais, 
enfin, aucun de nous n'osait espérer une si com- 
plète victoire. 

La salle était sceptique et réservée, déjà les 
bonnes langues s'exerçaient dans les couloirs... 
Oh! que tout changea vite d'aspect; dès la pre- 
mière moitié du premier acte, debout et frémis- 
sants, emballés par ce prodigieux génie drama- 
tique, nous acclamions l'admirable auteur et le 
merveilleux Coquelin. Quel talent, quelle fantaisie, 
quelle verve ! et chaque acte déchaînait de nou- 
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veaux tonnerres d'applaudissements, on riait, on 
pleurait aussi. C'était le vers de Hugo, de Gautier, 
de Banville qui sonnait clair, spirituel, précis, 
joyeux, sur cette vieille scène parisienne. Nous 
savions de longue date combien de mirifiques 
moyens Cyrano avait inventés pour parvenir jus- 
qu'à la lune, et nous assistions, émerveillés, à l'as- 
cension de Rostand décrochant les étoiles. 

Et cet unique, ce stupéfiant Coquelin, avec sa 
voix sonore lançait, de quel cœur, avec quel 
enthousiasme communicatif, ces vers étincelants... 
et ça nous rappelait Nicolet, ... de plus fort en 
plus fort. Autour de Coquelin, Jean Coquelin (Ra- 
gueneau), digne fils de son admirable père; Volny 
(Christian); Gravier, le bon Péricaud ; M"* Legault, 
rivalisaient d'art, de verve et d'esprit, et Desjardins 
dessinait avec son habituelle maîtrise le rôle dif- 
ficile du comte de Guiche, ce grand seigneur 
hautain, mélancolique et désabusé. 

Tout concourait au triomphe; le talent des 
artistes, la beauté des décors, la splendeur de 
Coquelin mettaient en valeur le génie de Rostand, 
et ce fut une des joies de Paris, ému et reconnais- 
sant, que ce triomphe de Cyrano de Bergerac! 

Plus que Reine du spirituel Bergerat succède à 
Cyrano, et Coquelin lisse la mèche césarienne de 
Napoléon P' pendant un certain nombre de repré- 
sentations. 

Pendant que le bon Coquelin fait triompher Cy- 
rano en France et à l'étranger, les directions se 
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succèdent et tentent en vain de décrocher à nou- 
veau le succès; et c'est sans effort, le sourire aux 
lèvres, que Lucien Guitry s'improvisant imprésario 
triomphe de la mauvaise chance. Le 1*' no- 
vembre J900, il monte à la Porte-Saint-Martin, 
r Assommoir^ joué jadis à TAmbigu, mais dont plu- 
sieurs centaines de représentations semblaient 
avoir épuisé la veine, et tout Paris se précipite 
boulevard Saint-Martin : La « préposée à la loca- 
tion », qui depuis Cyrano faisait d'interminables 
crochets dans son guichet déserté, ne sait plus 
où donner de la tête... Ce spirituel et para- 
doxal Guitry s'amusait è jouer Coupeau, et jamais 
plus parfaite silhouette d'ouvrier bon enfant, 
travailleur, sombrant peu à peu dans l'alcool et 
finissant, sinistre, par un effroyable accès de 
delù'ium tremens^ ne fut présentée au public : le mot 
de Sarah Bernhardt était justifié : « C'est le premier 
artiste de la scène française. » Cela tient à ce 
qu'en dehors de ses rares dons naturels, Guitry 
est le plus sagace, le plus attentif, le plus décon- 
certant des observateurs et que jamais comédien 
n'eut mieux que lui le privilège merveilleux de se 
transformer ; ce n'est pas seulement le vêtement 
qui se modifie, mais tout son être semble parti- 
ciper au complet avatar qu'exige le personnage 
à représenter ; le dos se voûte, l'œil s'éteint, 
la voix — si belle — se voile, se rogomise, si j'ose 
dire, la jambe trahie, les mains tremblent : c'est 
un autre homme et c'est cependant le même qui. 
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dix minutes plus toril, fringaiil, suppibe, imperli- 
nent et cambrr, nous pn'spntera, irapoccabic, la 
parfaite incarnation <ie nos plus élégants cercleux I 

Puis ce sont encore et toujours < 
le Bossu, la Tour de Neste! le Cour 
la Bouquetière des Innocents, tous les 
de jadis et enfin Madame la Mar^chc 
lent Lonis l'éricaud et A. Lemonn 
permet d'admirer la jolie Maud A 
Roussel de saluer en Jacques Rich' 
espérances de l'avenir du théâtre, A 
original Cadet Roussel, et M"" Mitzy-Dalti, une 
Dehaporine adorablcmenl jolie, s'y font très jus- 
tement applaudir. Depuis, la Porte- Saint- Martin 
semble s'endormir sur ses anciens lauriers, II suflil 
de relire son histoire pour ne pas douter qu'un 
jour prochain vienilra où le phénix renallia de ses 
<-endros 1 


THÉÂTRE DU GYMNASE 

l.e Théâtre de Madame. —Scribe et son thédtre.— Léon- 
tineFay. — Avant, Pendant elAprès. — 1830. — Bouffé. 

— [.acenaire homme lie lettres. — Arnal et le théâtre 
de Duvertet Lauzanne. — Le Demi-Monde et le théâtre 
de Dumas fils. — La première des Faites de mouche. — 
Hiloise Paranquet et les collaborations anonymes. — 
M°" Pasca. —Frou-Frou et Aimée Desclée. — Blanche 
Pieraon et ta Princesse Georges. — Andréa et les pla- 
giaires. — Montietir Alphonie. — M. Lucien Guitry. — 
M.leMinistre.— Le Maître de forges et M»" Jane Hading. 

— L'Abbé Constantin. — Michel Provios et Maurice 
Donoay. 

En 1820, la Restauration, plus clémente pourlcs 
théâtres parisiens que ne le fut le régime impérial, 
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concéda à M. de LaRoseriela direction d'un théâtre 
qui devait s'élever sur remplacement d'un cimetière 
désaffecté, dépendant de Téglise Bonne-Nouvelle. 
Les architectes Rpugevin et Guerchy se mirent à 
Touvrage et construisirent le théâtre du Gymnase- 
Dramatique. Les « lettres patentes » qui lui furent 
octrovées en faisaient une sorte de succursale du 
Théâtre-Français et de TOpéra-Comique. « Les 
élèves du Conservatoire devaient s'exercer sans pré- 
tention et sous les yeux d'un public indulgentavant 
de paraître dans un grand théâtre. » Le Gymnase- 
Dramatique pouvait jouer, en conséquence, « toutes 
les anciennes pièces du Théâtre-Français et du 
Théâtre Fevdeau, à la seule condition de les réduire 
enutiacte» ! Après une tentative avortée, cet essai fut 
écarté définitivement, et la nouvelle salle, pimpante, 
éléganle, fut inaugurée le 23 octobre 1820, par la 
Visite à la campagne opéra en deux actes de Bou- 
cher et Guénée\ la Maison en loterie (comédie de 
Picard, musique de A. Piccini > (M. Perlet débutera 
par le rôle de Rigaudin) et le Boulevard Bonne- 
Nouvelle \^prologue d'ouverture», de Mélesville et 
Scribe, ce Scribe, l'auleur à la mode, qui venait de 
s'interdire par trailé la faculté de travailler pour 
tout autre théâtre que pour le Gymnase et qui 
devint pendant de longues années le fournisseur 
atlitré de cette aimable scène. Il est de mode 
aujourd'hui de traiter Scribe par dessous la jambe. 
On le nie, on l'insulle, on le plaisante, on le dénigre, 
on lui refuse lout talent. « Ce fut la mort du 
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théâtre ! » et Ton voit certains auteurs dont le nom 
seul produit un effet pneumatique, qui n'arrivent 
que par Tintrigue et la protection à se faire jouer 
devant des banquettes, le juger sévèrement et dé- 
clarer gravement que Scribe est le dernier des mal- 
faiteurs ! sans compter ceux qui lui volent ses pièces 
et les refont. Quelques écrivains de haut talent 
veulent bien avouer que ce fut un auteur de grande 
valeur, spirituel, sachant son métier comme pas un, 
ayant écrit deux cents pièces, qui toutes ou presque 
toutes contiennent des idées à foison, sont vivantes, 
gaies, mouvementées, rien ny fait, et Scribe est 
de ces morts qu'il convient de tuer de temps en 
temps. Nos pères n'en jugeaient pas ainsi, et pen- 
dant de très longues années Scribe fut honoré, 
applaudi, encensé. Lui-même avait le culte de son 
talent. Un charmant artiste, M. Masset, professeur 
émérite et érudit, nous contait avoir vu, présentés 
par M. Scribe lui-même, une série de tableaux qui 
reproduisaient d'éloquente manière ses luttes et 
ses triomphes. 

« C'était d'abord : « M. Scribe enfant chez son 
père le marchand de la rue Saint-Denis, à l'en- 
seigne du Chat Noir»; — puis, « M. Scribe entrant 
au collège Sainte-Barbe » ; — « M. Scribe entrant à 
l'École de Droit » ; — « M. Scribe entrant à l'Odéon, 
jeune, pâle et rêveur, avec un manuscrit sous le 
bras » ; — « M. Scribe entrant à l'Académie Fran- 
çaise » : c'était la plus remarquable de ses nom- 
breuses « entrées » ; — et, enfin, le tableau-apo- 
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théose : « M. Scribe accompagné de M"** Scribe, 
descendant le perron de leur hôtel, rue Pigalle, et 
s'apprêtant à monter dans leur calèche, dont leur 
valet déployait le marchepied. » — C'était le 
triomphe de M. Scribe arrivé à la fortune par son 
travail et son talent ! » 

En 1824, MM. de La RoserieetPoirson obtiennent 
de la bienveillance de S. A. R. la duchesse de 
Berry l'autorisation de placer leur théâtre sous sa 
protection, et le Gymnase -Dramatique échange 
son nom contre celui de Théâtre de S, A, R, M^*^ la 
duchesse de Berry ; un médaillon de la prin- 
cesse incrusté dans la boiserie du foyer public 
attestait la reconnaissance du théâtre pour son 
auguste protectrice. La troupe accompagnait sou- 
vent l'Altesse Royale, à la grande jalousie des 
théâtres rivaux, dans ses déplacements. Elle se 
composait alors de MM. Bernard Léon, Perlet, 
Numa, Legrand, Allan, Potier, Ferville ; M"®* Es- 
ther, Duménil, Virginie Déjazet, Jenny Vertpré, 
Léontine Fay ; la petite Léontine Fay, âgée de onze 
ans, arrivait en France précédée d'une réputation 
colossale conquise en Allemagne. Elle débuta dans 
lu Petite-Sœur^ et pendant onze ans Paris lui fît fête. 
Sa renommée contrebalançait celle des Talma, des 
Perlet, des Potier ! Le Mariage enfantin fut un 
triomphe ; le Gymnase connut d'heureux jours et 
encaissa de formidables recettes. 

C'était le théâtre attitré des mères de famille, des 
jeunes filles et des collégiens. Le spectacle était 
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moral, honnête et d'un bon exemple, puisque l'on 
BESJfAM-LÈaN ^ m/MA . 


dÙZ^, 








y glorifiait ceux qui, suivant le joli mot de Sardou 
dans la Famille Benoiton, « donnaient l'exemple de 
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la fortune ». La bourgeoisie parisienne était recon- 
naissante à Scribe et à ses collègues de leur offrir 
cet aimable miroir où seules leurs qualités se reflé- 
taient de si jolie façon, et le théâtre de Madame fut 
plus que jamais à la mode. 

Déjazet y joua les travestis pour la première fois ; 
on la destinait à épouser Léontine Fay dans le Ma- 
riage enfantin^ et le directeur du théâtre de Madame 
Tavait fait revenir de Bordeaux, se souvenant des 
succès que la petite Virginie avait obtenus au Vau- 
deville dans la Fée Nabote. 

Le public s'amusait de ces deux miniatures vi- 
vantes, et les auteurs travaillaient pour ce couple mi- 
gnon, qui se fît applaudir dans les Deux Collégiens, 
la Famille normande^ le Plus Beau Jour de la vie^ etc. 

Ce n'est que lorsque le Gymnase, modifiant son 
répertoire, abandonna le genre gai pour donner 
des pièces mélancoliques, que Déjazet le quitta. 

Un tableau dressé en 182i, et qui nous présente 
un résumé de l'histoire théâtrale de Tannée, nous 
apprend quelles pièces furent jouées sur la scène 
du Gymnase et quelle fut leur fortune ; nous cite- 
rons, avec les amusants commentaires qui les ac- 
compagnent, les titres suivants : 

('15 Janvier : Pierre et Marie ^ imitation de l'alle- 
mand, succès à la française ; le Coiffeur et le Perru- 
quier., grand succès le second jour; le Oui des 
jeunes filles, succès d'amis ; Ourika^ petit drame bâ- 
tard, demi-chute; 2 avril : la Mansarde des artistes, 
par MM. Scribe, Dupin et Werner, intrigue mes- 
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quine, déluge d'esprîl, succès; 2 juillet t le Biner 
sur l'herbe (par MM. Scribe et Mélesvilie), tableau 
usé, succès de juillet ; 16 septembre : Coralie (par 
MM. Scribe et Mé- 
lesvilie), beaucoup - \ 
d'esprit, beaucoup / 
d'amis, succès à la ' 

Scribe. » y 

Le6févrierl827. \ 

la troupe du théd- \ 

Ire de Madame j 

joue le Mariage de i 

Royal , devant la 
famille royale, sur 

un Ihéâtie monté ~"- /f 

dans la grande ga- -i'^"'" ■ --i — '"'^S 

lerie par les soins ■'•i>'"^-^?.MJ/3^^'^' '^' 

des Menus-Plai- '^^^«-««.^"^•V 

sirs, nous apprend «r./T,j«>-»^ 

La BédoUière. '—^.^ 

En 1827, E. 
Scribe et G. Delà- "— ' — "- — — ^— *— . 
vigne donnent le Diplomate, comédie-vaudeville 
en deux actes, très gaie, très spirituelle, mais où 
se trouvent quelques couplets qui feraient sourire 
aujourd'hui, témoin ce Chœur de chasseurs : 


Le l^ger chamois. 
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Pour chanter la victoire, 
Que le son du cor 
Retentisse encor. 

Et ça se chantait sur un air de Moïse ! 

En 1828, un incident se produit, qui interrompt 
les excellentes relations des Tuileries et du théâtre 
de Madame : un vaudeville de Scribe et Rougemont, 
Avant^ Pendant et Après^ enthousiasma le public 
frondeur et libéral et, par contre, déplut fort à la 
Cour. C'était une peinture un peu narquoise de la 
société française sous Tancien régime, sous la 
Terreur et sous la Restauration. Un couplet sur- 
tout parut absolument incorrect, le voici : 

Un vieux gentilhomme apprenait qu'un simple 
soldat, aujourd'hui maréchal de France, épousait 
une très noble jeune fille. Il en témoignait une 
profonde surprise : c'est alors qu'on lui chantait : 

Mais ce Raymond dont votre esprit se raille 
Et qui partit son paquet sur le dos, 
Lui qui jadis, au quai de la Ferraille, 
Fut, grâce à vous, rangé sous nos drapeaux 
Et, malgré lui, forcé d'être un héros. 
Eut bientôt pris sa gloire en patience... 
Et de soldat, mon beau-frère Raymond 
S'est trouvé duc et maréchal de France. 

LE VICOMTE 

Et de quel droit? 

LE CHEVALIER 

Par le droit du canon 1 
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Ici l'ealhousiasme deverail indescriplible : des 
manifestations se produisaient chaque soir: la no- 
blesse était 
attaquée de 
front dans 
ce vaude- 
ville subver- 
sif, représen- 
lé au théâtre 
de Madame ! 
Ce théâtre 
allait perdre 
h la fois et 
la bienveil- 
lance royale 
et jusqu'à 
son titre, 
dont il était 
([uestion de 
le dépossé- 
der. Les in- 
fortunés directeurs luttaient de leur mieux, pro- 
testant de leurs sentiments inaltérables et respec- 
tueux; les journaux polémiquaient et le Pavillon 
de Marsan intriguait; les coups de canon de la 
Révolution de 1830 résolurent brutalementia ques- 
tion. La duchesse de Berry dut quitter la France, 
et le thëdlre de Madame redevint le théâtre du 
Gymnase et conserva la faveur du publie. Sa troupe 
comptait un grand nombre dartistes de talent, et 


aux noms déjà cilés il convient d'ajouter celui de 
Bouffa, ce remarquable comédien qui, mieux que 
personne, possédait le don si précieux de se modi- 
fier, de se transformer : aujourd'hui Michel Perrin, 


l'inconscient policier, Pancien Oralorien, camarade 
de Fouché ; demain, le père Grandet de la Fille de 
l'Avare, Pauvre Jacques faisant pleurer toute la 
salle en chantant des couplets, dans le genre de 
celui-ci (air de Ténters) : 

Depuis vJDgtans que je vis d'espérances, 
J"ai vu venir en mon pauvre réduit 
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Chagrins, lourments, misères et soulTraoces, 
Besoias aiïreux, et tout ce qui s'en suit. 
Des maux humains, j'ai vu toute l'escorte. 

Aussi maintenant, sans Trnyeur, 
Je vais ouvrir quand on frappe à ma porte... 

Je n'attends plus que le bonheur! 

Et enfin Josepii.duCd- 
min de Paris, ayant 
quinze ans et les pa- 
raissant ; cet étonnant 
acteur Protée se plai- 
sait à représenter dans 
la même soirée un 
polisson jouant à la 
toupie et le vieil 
avare Grandet, Ce fut 
Bouffé qui eut l'hon- 
neur de conduire pour 
la première fois sans 
atrèlsài&cettliémeunc, 
pièce nouvelle, et 

celte pièce fut le Ga- i ii l 

min de Paris. C'est à bouffé dans « michel tekhin » 
la suite de ce succès 

et à titre de récompense nationale que le comi- 
que Odry permit à Bouffé de le luloyer! Le char- 
mant comédien Lafont tenait avec la plus parfaite 
élégance les emplois de « Jeune Premier », 

La direction passait pour économe : en 1835, voici 
ce qu'écrivait Alphonse Karr dans te Monde drama- 
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tique (t. II, p. 30), en rendant compte d'une pièce 
de Bayard : 

Au Gymnase, voici ce qui se passe dans le salon 
nanhin, à moins que ce ne soit dans le salon vert : ma 
mémoire me sert mal, 
mais on peut élre tran- 
quille, c'esl clans l'un 
ou dans l'autre; tout le 
monde sait que ce sont 
les deux seuls décors 
que se permette le 
théâtre du Gymnase, 
bien éloigné de tomber 
comme plusieurs de ses 
confrères dans le char- 
lalanisme des décors 
propres et convenables; 
jamais aucune poétique 
n'a prescrit aussi sévè- 
rement l'unilé de lieu 
que le Gymnase se l'im- 
pose à lui-même. 

Une curieuse anec- 
[ u Ml. . ''^""'■^ doteserattacheàcette 
période : Lacenaire, 
ce vulgaire assassin, avail, je ne sais pourquoi, 
piqué la curiosité de quelques contemporains ; bref, 
ce scélérat, qui se larguait de littérature, était à !a 
mode : dans ses Mémoires, il regrettait de n'avoir 
pas écrit pour le Vaudeville ou le Gymnase. .< Com- 
bien peut rapporter une pièce à succès? interro- 
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— A quel théâtre? 

— Au Gymnase ? 

— Mille écus. 

— Mille écus ! on peut vivre tranquillement pen- 
dant un an avec une somme pareille. » 

Puis, se reprenant et étouffant un soupir : 
« Non, non, il était trop tard : dès que j'ai été ca- 
pable d'ébaucher une pièce, j'ai été capable de 
tuer... et j'ai choisi le plus facile. » 

Lacenairc laissa un drame en trois actes, un 
drame sur u les Grecs » ! Ce bandit avoua plus 
tard qu'il s'était un jour présenté à Thôtel de 
Scribe, avec l'idée de le tuer, puis de le voler. 
Scribe connaissait vaguement le nom de Lacenaire, 
collaborateur intermittent de quelques revues 
théâtrales ; il le reçut, et comme Lacenaire lui expo- 
sait sa misère.: « Tenez, mon ami, lui dit Scribe, 
prenez toujours ces 20 francs; ils vous permettront 
d'attendre une meilleure chance... » Et Lacenaire 
rengaina son tire-point et empocha les 20 francs. 
Altaroche, d'ailleurs, lui reprocha amèrement cet 
acte de faiblesse : — « Lacenaire, assurait-il, a 
doublement mérité léchafaud, non seulement pour 
avoir assassiné un innocent, mais encore pour avoir 
épargné M. Scribe ! » 

En mai 1840, une anecdote nous montre de quelle 
façon était réglée la mise en scène correcte du 
Gymnase : On répéiail Jarvù Vhonnête homme ^ei 
Bocage parlait « Taw^Zaî^e, c'est-à-dire en tournant 
le dos au spectateur, « ce plagiat, écrit Ch. Maurice, 
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à qui nous emprunlons ce document, dont les Co- 
médiens de VAcluatiliS usent et abusent élrnn- 
■gement ». Delestre-Poirson engagea son pension- 


naire à jouer à fa française, face au public. Et 
Bocage s'y refusa en ajoutant: «C'est mon système! 
— Cela se peut, répliqua le directeur, mais jai 
engagé votre talent, et non pas votre système ! » 
Et l'on continua à se parler sans se regarder, face 
au public... à la française! N'est-ce pas vers cette 
époque qu' un soir Gérard de Nerval demanda à 
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Méry quel étrange prélexle pouvait bien le pous- 
ser à revoir une pièce qui avait fait un four noir. 
* n y a dans cette œuvre, riposta Méry, un manque 
absolu d'intérêt, qui m'amuse et me préoccupe! » 

En 1842, des différends surgirent entre M. Poirson 
et la Société des Auteurs, qui mit en interdit le 
théâtre : et M. Montigny prit, en 1844, la direction 
du Gymnase qu'il devait mener à de si hautes des- 
tinées. Montigny n'était connu jusqu'alors, dans le 
n^onde théâtral, que comme auteur malheureux ; 
il avait, vers 1836, donné à TAmbigu un mélo- 
drame déplorable sous ce titre : Amazampo ou la 
Découverte du Quinquina, M. Montigny engagea 
MM. Achard, Delafosse et le merveilleux comédien 
Geoffroy, un des plus grands artistes ayant 
honoré la scène française et qui, après avoir 
triomphé boulevard Bonne-Nouvelle, termina sa 
glorieuse carrière au théâtre du Palais-Royal. 

Achard, comédien amusant, gai, bon enfant, 
chanteur exquis, obtient le plus grand succès dans 
r Aumônier du Régiment de Saint-Georges et Leuven. 
11 y chantait ce couplet qui donne une idée plaisante 
de celle littérature facile : 

l'acmô.nier 

(Air de la Sentinelle perdue) 

Honneur, honneur à TEmpereur, 

Qui pourchasse 
Les rois pour se mettre à leur place! 
Honneur, honneur à TEmpereur! 

Ce joli chasseur. 
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Ce charmant vainqueur, 
Pour un empereur 
N'est pas du tout flâneur. 

Il sait jouer fort poliment 

Aux jeux « ot' toi d'ià que j'm'y mette »; 

Un' couronn' va-t-elle à sa tête, 

Il sait s'en coiffer lestement ; 

Il en possède un régiment, 

Il en a cent pour fourniment. 

Achard triompha dans la Famille du fumiste; il 
semblait si heureux de vivre, il riait si bien et son 
rire était si communicatif , si bon enfant que Ton ne 
pouvait se défendre de Timiter, gagné par la bon- 
homie de ce gros garçon qui paraissait tant s'amu- 
ser de ce qu'il contait gaiement au public ravi. 

Une jolie et charmante femme lui donnait la 
réplique, Jenny Colon, et l'on cite d'elle une ré- 
ponse amusante. Un jour elle avait amené son petit 
garçon dans les coulisses du Gymnase. Dupin ca- 
ressait ce joli enfant : « Voilà, dit-il, un vaude- 
villiste en herbe. — Quelle horreur! se récria 
Jenny Colon, jamais de la vie ! Je lui fais donner 
trop d'éducation pour cela!... Nous en ferons un 
notaire. » Et Dupin ne trouva pas la réplique! 

La direction Montigny marque l'apogée de la 
fortune du "Gymnase. Les meilleurs écrivains y 
apportent leurs œuvres, la troupe est excellente. 
Citons pour mémoire quelques-uns des succès de 
cette heureuse période : 

En 1845' : la Belle et la Bête, jouée par M™^ Rose 
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Chéri, qui devint plus tard M""» Montignv. — 
En dédiant au fils de Rose Chéri les Idées de 
M"^ Aubray, A. Dumas fils écrivait : « Je veux, 
mon cher enfant, 
le dédier cette 
comédie. M"" Au- 
bray, c'est la foi, le 
dévouement, le 
sacrifice ; c'est ce 
que fut ta mère. » 
Cette phrase ré- 
sume la vie de cette 
grande artiste, qui 
sut être une femme 
admirable. 

En 1846, le Gjm- 
nase représente 
Geneviève ou la Ja- 
lousie Paternelle de 
Scribe, avec M""" 
ACHARD Rose Chéri ; le 5 

nANs lA <- KAsiiLLE DU FiMcsTE ». BOÛt, Clarïsse Hur- 
hwe, avec le déli- 
cieux comédien Brossant, qui, jusqu'en 1870, 
au Gymnase comme à la Comédie-Française, devait, 
avec un talent, une élégance sans pareils, tenir les 
premiers rôles et laisser un ineffaçable souvenir; 
en 1817, Une Femme qui se Jette par la fenêtre^ 
par Scribe et Lemoine 

Le 13 janvier 1818, déliuL d'Arnal dans Ce que 
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femme veut, comédie-vaudeville en deux actes de 
Buvert et Lausanne. 


Arnal j" disait cet amusant couplet qui donne bien 
Tidt'e de cette littérature spirituelle et imprévue : 
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« Un délai à moi... Je n'en veux pas, Ma- 
dame... Après avoir été si indignement traité, ac- 
cepter une grâce de vous, non... je m'en vais avec 
joie... j'abandonne le quartier de TEstrapade... je 
vais dresser ma tente loin d'ici... aux Batignolles î 
Je jette Paris entre nous... il y aura 900.000 âmes 
entre la vôtre et la mienne... Jamais je ne remet- 
trai les pieds dans cet affreux quartier... je respire 
enfin! » 

(AIR : Au temps heureux de la Chevalerie.) 

Vous avez vu parfois, j'aime à le croire, 
Le hanneton, cet insecte naïf, 
Bourdonner un chaut de victoire. 
S'il rompt le fil qui le tenait captif ! 
Heureux aussi d'un congé qui me flatte, 
Du hanneton je comprends la fierté 

(Avec enthousiasme, se posant sur une jambe en agitant l'autre.) 

Je me dégage en secouant ma patte; ) . . 
Et je m'envole avec ma liberté! \ 

19 avril 1849, début de l'excellent comédien La- 
fontaine dans Etre aimé ou mourir^ par Scribe et 
Dumanoir ; puis, vinrent le Bourgeois de Paris^ 
le Collier de perles^ Manon Lescaut avec Dressant, 
Geoffroy, Rose Chéri. 

Le 14 mai 1851, une troupe espagnole se fait ap- 
plaudir au Gymnase, et pendant plus d'un mois les 
recettes dépassent 4.000 francs ! 

Le 23 novembre, le grand Balzac donne Merca- 
det le Faiseur. Geoffroy y est admirable; mais la 
pièce déconcerte un peu le public, habitué à de 
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plus aimables ouvrages. Le côlf^ violent, doulou- 


reux, féroce du caractère de Mercadel effraye les 
anciens habitués du théâtre de Madame; puis. 
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dans le principe, il faut l'avouer, l'œuvre était trop 
touffue : l'action disparaissait sous un amas de 
détails, des scènes faisaient longueur; bref, cet 
ouvrage qui, émondé, resserré par d'Ennery, devait 
plus tard et si jus- 
tement triompher, 
n'eut pas le succès 
espéré, et cepen- 
dant la première 
représentation 
avait été splen- 
dide, et c'est les 
larmes aux yeux 
que Geoffroy avait 
jeté au public le 
nom de Balzac! 

Le 36 novembre, 
George Sand fait 
représenter }e Ma- 
riage de Vicloritie, 
comédie en trois 
actes délicieuse- 
ment jouée par 
Geoffroy, Bressant, 
tmwi-m7 Lafontaine, Du- 

'" puis. M"" Rose 

._ „y-.,^ „_*,«.._ çjj^;j.j g^ Figeac. 

Le^onovembre I8n2, Un Fils de famille, de Bayard 
et Biéville, obtient le plus vif et le plus mérité succès. 
C'étaitgai, spirituel, intéressant et interprété de la 
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plus délicieuse façon par MM. Bressan t, Lafonlaine, 
l'excellent Lesueur qui devait tenir une si belle 
place parmi les acteurs français, Priston, M"^® Rose 
Chéri et Mélanie. Et pendant plus de cent repré- 
sentations on vient applaudir cette jolie picce sur 
laquelle la Direction comptait si peu qu'elle s'était 
contentée d'acheter aux revendeurs du Temple les 
costumes de lanciers que devaient porter les artistes 
chargés d'interpréter celte œuvre charmante. 

Le 19 mars 1853, Emile Augier donne Philiberle 
ou la Laide, 

Le 13 septembre, George Sand se fait applaudir 
dans le Pressoir, 

Le 14 novembre, Paris acclame Diane de Lys 
d'Alexandre Dumas fils et, le 8 avril <854, Emile 
Augier et Jules Sandeau triomphent avec le Gendre 
de M. Poirier^ ce chef-d'œuvre, joué par MM. Le- 
sueur, Berton, Dupuis et M"® Rose Chéri ; puis, 
vinrent : les Cœurs d'or et le Chapeau dun horloger 
de M™* de Girardin, où Lesueur ctait si irrésis- 
tiblement comique. 

Le 20 mars i855, le Demi-Monde d'A. Dumas 
fils, d'une originalité, d'une audace si nouvelles, 
étonne, irrite, mais passionne. Rose Chéri, Figeac, 
MM. Berton et Dupuis y sont admirables et, après 
une lutte un peu dure, le Demi-Monde réussit 
définitivement; et cette remarquable comédie, 
qui nous éloigne tant du vertueux répertoire de 
jadis, amène la fortune au Gymnase. Citons 
ensuite : Je dîne chez ma mère^ l'œuvre charmante 

24* 
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de Decourcelle et Lambert Thiboust; les Toilettés 
tapageuses de Th. Barrière et Dumanoir; et enfin 
la Question d'argent (31 janvier 1857) de Dumas fils. 
Ce n'est qu'un demi-succès: la pièce, fort originale^ 
ne peut conquérir le public réfractaire ; une polé- 
mique s'engage entre le banquier Mirés, qui so 
sentait touché, et Dumas. Mirés encombre les jour- 
naux de longues diatribes, et Dumas lui décoche 
cette simple riposte : 

Mon cher Mires, 

Je viens de lire votre article sur la Question d'argent. 
Voilà qui est convenu : quand je ferai une pièce ver- 
tueuse, j'irai vous demander des conseils, et, quand 
vous ferez une opération honnête, j'irai vous deman- 
der des actions. 

Alexandre Dumas fils. 

Emile Augier qui, lui aussi, avait été pris à 
partie par le turbulent banquier, écrit à son tour à 
Dumas : 

Mon cher ami, 

Votre lettre à Mirés est un chef-d'œuvre. Étant moins 
formellement accusé que vous par cet échappé de jus- 
tice, j'hésitais à lui répondre, un peu par dédain, beau- 
coup par paresse. 

S'il faut tout dire, je comptais bien aussi que la mou- 
tarde vous monterait au nez et que vous éternueriez 
pour vous et moi. Vous l'avez fait mieux que je ne 
l'aurais pu faire. A vos souhaits. 

Emile Augier. 
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Dumas prend, le 18 janvier 1858, sa revanche 
avec le Fils naturel^ une œuvre admirable et forte, 
une des plus émues et des plus émouvantes de ce 
maître écrivain. N'était-ce pas un peu sa propre 
cause qu'il évoquait, et Clara Vignot ne Tavait-il 
pas beaucoup connue? Le Fils naturel est applaudi 
malgré son titrie un peu révolutionnaire, et l'admi- 
rable Rose Chéri, Texcellent Geoffroy, Derval et 
Dieudonné obtiennent le plus justifié succès. 

Puis viennent : V Invitation à la valse^ de Dumas 
père ; V Héritage de M. Plumet^ de Barrière et Ca- 
pendu ; V Autographe, de Henri Meilhac ; Cendrillon, 
de Th. Barrière; un Beau Mariage (5 mars 1859), 
par Emile Augier et Foussïer ; Risette^ par Edmond 
About; Un Père Prodigue (3 novembre 1859), par 
Dumas fils, admirablement joué par Lafont, 
Dupuis, Lesueur, M"®* Rose Chéri et Delaporte. 

Lafont était un comédien délicieux. Dans la pré- 
face charmante qu'il écrivit pour le Père prodigue^ 
Dumas nous le décrit ainsi : « De tournure élé- 
gante et de mise irréprochable, sentant d'une lieue 
son gentilhomme des champs de bataille et des 
petits levers, saluant comme ceux de Fontenoy, 
grasseyant comme ceux de Coblentz, l'œil brillant, 
le nez droit, les narines ouvertes, la bouche en 
cœur, passant de temps en temps sa main nerveuse 
et fine sur son visage bien rasé afin de s'assurer 
f que pas un poil blanc ne venait le trahir, n'ayant 

ses soixante ans que la nuit ou le matin. » Quant 
au directeur Montigny, il ne pouvait se résoudre à 
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voir sa femme, Rose Chéri, triompher dans ce quil 
appelait les «drôlcsses de Dumas ». 

En 1860, le Gymnase remporte un triomphe : l-;s 
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Pattes de Mouche de V. Sardou amusent tout Paris, 
c'est le premier véritable succès de cet admirable 
auteur qui en compte tant et de si grands. La 
pièce n'avait pas été reçue au Vaudeville ; il est 
vrai d'ajouter que le manuscrit n'en avait pas été 
lu. Montigny, plus habile, avait accepté d'enthou- 
siasme l'œuvre nouvelle du débutant, dont Scribe 
consulté avait retourné au Gymnase un premier 
ouvrage, Paris à Venvers^ qui devait en grande 
partie devenir Nos Intimes^ avec ce simple mot 
sur la couverture :« Quel théâtre! Où allons- 
nous ? » 

En sortant de la première représentation, Scribe, 
qui dans le vestibule mettait son paletot, fut abordé 
par Lemoine, le frère de Montigny. « Eh bien, 
maître, votre avis ? 

— Jolie pièce, c'est charmant! De qui est-elle?... 

— De ce jeune homme dont on vous a donné à 
lire un manuscrit, Paris à Venvers; vous lui avez 
conseillé de renoncer au théâtre. 

— Alors, mon cher Lemoine, je me suis, ce 
jour-là, joliment trompé : c'est d'un maître, répondit 
simplement Scribe. » 

Pendant cette soirée où se jouait son avenir, 
Sardou, nerveux, inquiet, la tête pleine encore des 
sifflets de la Taverne, n'avait pu rester en place ; 
fiévreusement il arpentait les boulevards avoisinant 
le Gymnase. C'était le moment où se jouait le dernier 
acte... et Sardou trouvait le temps long... «Je le 
pensais bien, se disait-il, l'acte n'en finit pas, je me 
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suis trompé... II est interminable, cet acte maii- 


ditl H Enfin un spectateur descend les marche^; du 
théâtre... a II s'enfuit avant la fin, il s'ennuie pro- 
bablement ; en tout cas, c'est le commencement <!e 
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la sortie. » Sardou se rapproche et se rencontre 
avec cet inconnu qui lui jette en le croisant : 
« Bravo, monsieur Sardou, quel triomphe! »> C'était 
l'acteur Berton, le père de Pierre Berton qui 
devait créer nos Bons Villageois ; et c'est ainsi que 
Sardou apprit le succès des Pattes de Mouche, 

La série heureuse continue. Après les Pattes de 
Mouche, Sardou est de nouveau acclamé avec les 
Ganaches, 

En 1863, autre succès, Montjoye, d'Oct. Feuillet^ 
où Lafontest admirable. 

En 1864, Dumas fils donne V Ami des Femmes. Ce; 
quasi-insuccès, Dumas Texpose et le commente 
dans la préface de son œuvre : « Cette comédie n'a 
pas eu de succès à la première représentation. Elle 
s'est débattue ensuite pendant une quarantaine de 
jours contre l'étonnement, le silence, l'embarras 
et quelquefois les protestations du public. Un soir 
même, un spectateur de l'orchestre, plus sanguin 
ou plus bilieux que les autres, plus choqué en 
tout cas, s'est levé après le récit de Jane, au qua- 
trième acte, et s'est écrié : « C'est dégoûtant! » Juge- 
ment vif! Ce spectateur était-il sincère? Oui. Il 
faisait partie de ce public que le théâtre passionne 
et qui applaudit ou siffle sans raisonner, suivant 
l'impression qu'il reçoit. » Et il conclut, spirituelle- 
ment comme toujours, en déclarant qu'il faut 
savoir la vérité : « qu'il n'y a pas de fin du monde, 
qu'il n'y a que des fins de monde, que les temps 
prédits sont proches, que Dieu a de nouveau pré- 
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venu Noé et qu'il va falloir être avec les hommes 
dans le déluge ou avec l'homme daRS l'Arche 1 « 

Celle même année, le 24 avril, le nom de Sarah 

Bernhardl élonnail 

Paris pour la pre- 
mièrefois.elce n'était 
pas à cause de son 
grand talent, CRCore 
ignoré, c'était sim- 
plement à la suite 
d'une fugue. 

Sarah hrusque- 
ment, sans motif, 
quitlaii le Gymnase, 
au lendemain même 
de la première re- 
présentation <l'Un 
mari qui lance sa 
femme, de Labiche, 
en laissant ce petit 
mot à Montigny stu- madame 

péfié : ""''" " 

Ne comptez plus sur moi. — A l'heure où vous rece- 
vrez cette lettre, j!aurai quitté Paris. 
Pardoonez à la pauvre toquée. 


Montigny ayant demandé à Sardou une pièce 
pour l'été, le 25 juillet 1864 (on ne connaissait pas 
alors les relâches annuels) fut joué Don Quichotte, 
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dans lequel Lesueur (Don Quichotle), Pradeau 
(Sancho Paiiça) formaient un duo dune élonnaiile 
drôlerie, entouré de M"" Pîerson, Chaumonl el 
de la si jolie Céline Montaland qui, chose inouïe! 
frisait au petit fer ses longs cits noirs! 


BE). 


Le 21 janvier ISfio, les Vieux Garçons de V. Sar- 
dou,admirablemenLjouésparM""'Delaporte, Pier- 
son, Montaland el Chaumont, el MM. Lafont, Ber- 
lon fils, Lesueur, Francès el Landrol, obtiennent 
un énorme succès, el Sardou, réclamé par le 
public enthousiasmé, est traîné de force sur ta 
scène par Lafont el Landrol. 
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Le 20 janvier 1800, IMoiie Paranquet réussit 
d'autant plus qu'une soric de mystère planait sur 
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la pièce. L'œuvre avait été anonymement apportée 
au théâtre ; aucun auteur n'avait dirigé les répéti- 
tions ni réglé la mise en scène. — Enfin, le soir 
même de la première représentation, l'acteur Ama 


n'avait pu répondre aux acclamations interroga- 
tives du public. Et les imaginations de s'exercer. 
Ce n'est qu'au bout d'un mois que l'on eut la solu- 
tion de l'énigme... et encore celte solution était 
inexacte. Un homme de lettres, inconnu ou à peu 
près, M. Armand Durantin, la donnait dans la bro- 
chure de la pièce publiée sous son nom. 


J'holog.dt Braun 
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On s'est demandé, disail M. Duranlin dans sa préface, 
pourquoi j'avais mis un masque sur mon nom. Pourquoi ? 
C'est qu'en donnant ma comédie au public j'ai voulu 
que le public me donnât la sienne... Je l'ai entendu attri- 
buer ce succès aux plus grands noms, aux plus vaillantes 
plumes; merci ! 

public! cher public! Enfant capricieux et gâté! Pen- 
dant vingt-cinq ans je t'ai crié mon nom avec mes drames 
et mes comédies, avec mes feuilletons et mes romans, 
et lu t'es bouché les oreilles de peur de m'entendre, lu 
t'es fermé les yeux pour ne pas me voir. 

Aujourd'hui, ce nom, dont tu te souviens si peu, je te 
le cache un mois et voilà que tu le veux, voilà que tu 
l'acclames : de l'ombre lu le jettes en pleine lumière. 

Armand DuRANTiN. 


Cette préface était un peu prétentieuse et hasar- 
dée, car M. Durantin n'y oubliait qu'une chose ; 
signaler l'anonyme et génial collaborateur qui, avec 
sa maîtrise habituelle, avait récrit complètement 
une pièce incohérente, avait profondément modifié 
et remanié un manuscrit boiteux, et de Mademoiselle 
de Breuil fait Héloîse Par auquel. 

Ce collaborateur n'était autre qu'Alexandre Du- 
mas fils, et ceux qui seraient tentés d'examiner 
quelle part fut la sienne n'auraient qu'à ouvrir le 
premier volume du Théâtre des Autres; tout s'y 
trouve : les deux manuscrits et la légende de la 
pièce. Héloîse Paranquet^ remarquablement inter- 
prétée par M™® Pasca, Arnal et Pierre Berton, fut 
fort applaudie ; M"* Pasca y était admirable ; elle 
commençait par ce redoutable rôle la série de ces 
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grands succès, qui, pendant si longtemps, devaient 
ta classer au premier rang des plus admirables 
artistes de Paris, 


Le 3 octobre 1866, te Gymnase représenta les Bons 
Villageois de Sardou, et ce fut du délire : c'était si 
drôle, si amusant, si juste! Ces vilains bonshommes 
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cauteleux, rapaces, personnifiés par Grinchu, 
Tétillard, Floupin et consorts étaient criants de 
vérité ! Arnal, Lesueur, Blaisot, Pradeau, Pierre 
Berton et Lafont, M"**"' Blanche Pierson, Céline 
Chaumont, Delaporte avaient su réaliser, avec tant 
de charme ou de pittoresque, les personnages si 
bien campés par le spirituel Sardou, que tout Paris 
battit des mains aux Bons VillageoU^ qui furent un 
des gros succès du théâtre. 

A cette pièce de gaîté succéda une œuvre de 
philosophie et de morale : les Idées de M"*® Aubray : 
une des thèses les plus audacieuses de Dumas. 

Jouée le 16 mars 1867, Toeuvre nouvelle fut dis- 
cutée avec passion : la tâche était vraiment ardue; 
que devait-on penser de cette M°*® Aubray mariant, 
au nom de la morale et de la foi, son fils unique et 
adoré avec une fille, mère d'un enfant sans père et 
sans nom. La polémique fut âpre et violente, mais 
la pièce eut un vrai succès ; elle était d'ailleurs 
défendue par de merveilleux interprètes : Pierre 
Berton y représentait la jeunesse, l'amour, Tenthou- 
siasme; sa bonne grâce, sa distinction naturelle 
l'aidaient à réaliser ce type de parfait galant homme 
rêvé par Dumas. La jeune fille séduite et honnête 
malgré tout, c'était M"'' Delaporte, si réservée, si 
candide ; le bon raisonneur, celui qui, à l'exemple 
du chœur antique, commentait — avec quel esprit! 
— Tétat d'âme du public, c'était l'excellent Arnal, 
l'inoubliable interprète des Duvert et des Lausanne, 
des Labiche et des Bayard qui, vers la fin de sa vie, 
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avait assagi, modiiîé, transformé son merveilleux 
talent et qui Fut un « Barantin » incomparable de 
bonhomie, (te douce raillerie, de sensibilité et de 
philosophie souriante. Le râle charmant de Val- 
moreau, le dt^sœuvré spirituel, enthousiaste, gai, 
bon enfant, et qui, si aimablement et de si galante 
façon, se transforme, 
' beaucoup par admira- 
tion pour M"' Aubray 
et un peu par amour 
pour les beaux yeux 
de Jeannine, était tenu 

par Porel, le bon et | 

brave Porel, qui, après 
avoir été un artiste de 
premier ordre, après 
s"èlre vaillamment 
battu en 1870 et avoir 
été blessé d'un éclat 
d'obus, a dirigé avec 

la plus incontestable mailrîse le fhéaire de lOdéon 
dont il écrivit l'histoire dans une langue nette el 
colorée, avec autant de science que d'esprit et de 
goût. Nous retrouverons d'ailleurs, au théâtre du 
Vaudeville, qu'il dirige aujourd'hui, ce spirituel 
artiste. 

M"" Aubray, c'était M"* Pasca, el jamais grande 
artiste n'interpréta de plus haute manière le rôle 
difficile, écrasant, qui lui avait été confié. Il faut 
lire le portrait que donne Dumas de cette admirable 
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comédienne : « ... une des plus séduisantes per- 
sonnes que Ton puisse imaginer; des cheveux noirs 
comme de Tébène, un leinl mal et ambré, des yeux 
noirs brûlants et tendres, tragiques et caressants, 
couronnés de grands sourcils noirs tout prêts de se 
rejoindre à la base d*un nez fin aux narines lég'ë- 
rement soulevées... C'est grâce à elle que M"* Au- 
bray a eu la noblesse, l'éloquence, la persuasion 
que l'auteur avait voulu donner à cette figure sin- 
gulière toute de tendresse, de dévouement, de foi, 
d'idéal, et dont le nom, dans le souvenir de ceux 
qui ont vu la pièce, est resté inséparable de celui 
de sa fière interprète. » 

Le triomphe de M™* Pasca fut complet, et autour 
d'elle chacun eut sa part de lauriers. Arnal, retrou- 
vant les échos des bravos de jadis, avait double- 
ment contribué au succès, car ce fut lui, nous 
apprend M™* Pasca, qui découvrit le mot de 
la fin. 

Après que M"* Aubray a uni son fils et cette fille 
séduite, avant le baisser du rideau, on cherchait le 
mot sauveur, le mot explicatif, le mot tampon, si 
j'ose dire ; c'est Arnal qui tout naturellement le ren- 
contra : dans un silence, à l'une des dernières répé- 
titions, se tournant vers M"** Pasca : « C'est égal... 
c'est raide ! » lui avait-il glissé dans l'oreille. 

Dumas avait entendu... Mais le voilà, le mot 
cherché! s'écria-t-il. Merci, mon cher Arnal, mon 
très précieux collaborateur... A l'exclamation de 
Valmoreau : « Ce que vient de faire M"® Aubray 
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est admirable», vous riposterez par votre phrase 
si juste : 

— C'est égal, c'est raide! » 

C'est ce même Arnal qui disait encore à 
jjine Pasca :... « Plus vous aurez mérité le succès 
au théâtre et plus vous aurez peur ! » Dumas avait 
synthétisé d'un mot la silhouette de M™" Aubray : 
« Une illuminée, avec, pour mot d'ordre,, le vers 
de Polyeucte : 

Je vois, je crois, je sens, je suis désabusée. » 

En J868, le Gymnase donne Fanny Lear de 
Meilhac et Halévy, le Monde où Von s'amuse de 
Pailleron, et enfin Séraphine Ae Sardou. Ce fut un 
grand succès, mais il n'alla pas sansbien des difficul- 
tés : — Le premier titre de la pièce était •: la Dévote^ 
et la censure en exigea le changement sous pré- 
texte que c'était une attaque directe contre l'Impé- 
ratrice ! — puis on dénonça l'orthographe espagnole 
de « Serafina ». Enfin, après mille difficultés, la 
pièce triompha le 29 décembre. M™* Pasca jouait 
Séraphine avec sa maîtrise habituelle ; M™®* Anto- 
nine, Magnier et Angelo, MM. Pujol, Pradeau, 
Landrol et P. Berton complétaient un ensemble 
remarquable. 

1869 est l'année de Froufrou et le triomphe de 
cette autre admirable comédienne, Aimée Desclée. 
Ludovic Halévy qui, dernièrement encore, nous en 
parlait avec toute sa verve et toute son admiration, 
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la défÎDissait d'un mot : « Desclée, ce fut tout 

le théâtre moderne. » Dumas, en 1867, l'avait 

découverte au théâtre du Parc, à Bruxelles, oii elle 

jouait Diane de 

Lys, et il dut 

forcer la main à 

Montigny pour 

lui obtenir au 

Gymnase un 

engagement d»^- 

grande confian- 
ce on lui donna 
un rôle. Elleob- 
tintun triomphe, 
et voici la jolie 
lettre qu'elle en- 
voyait au sortir 
de scène à Du- 
mas, qui n'avait 
pu assister à ce 
début : « C'est 

fini. Ouf! J'avais de belles robes de toutes les cou- 
leurs, une aigrette dans les cheveux qui me faisait 
ressembler à un petit chien savant... La salle archi- 
pleine... On m'a sifflée au premier acte, et on m'a 
fait une ovation au cinquième... » Et ses succès ne 
se comptent plps. 

A Froufrou succède Fernande, représentée le 
8 mars 1870. Celte remarquable pièce, une des 
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plus complètes de Sardou, était interprétée par 
jyjmes Pasca, Antonine et Massin, MM. Pujol et Lan- 
drol ; son succès fut interrompu par la guerre, 
mais pendant la Commune Raoul Rigault en 
demanda la reprise au régisseur, le brave Derval : 
« C'est une jolie pièce, disait-il, il y a dedans une 
fille perdue. » 

La Visite de Noces se joue le 10 octobre 1871, et 
cette pièce dure, violente, mais remarquable, sou- 
lève des polémiques sans nombre que Sarcey 
résume ainsi dans sa chronique du Temps : « Je 
ne veux pas qu'on m'agace, est-ce entendu? Dumas 
me fait de la morale tout le temps, je la trouve juste 
et m'en vais moins bon que je ne suis entré. » 
Quant à Desclée, elle est acclamée dans le rôle de 
M"® de Morancé, où elle semblait jeter dans le 
« Pouah ! » final toute l'amertume qu'elle avait dans 
le cœur et dont débordent ses admirables lettres. 
Car c'était bien son passé, son âme, ses déboires 
et ses hontes qu'elle livrait au public dans cette 
soirée ; de là ce regard indéfinissable qui interpel- 
lait chaque spectateur en se fixant sur tous, 
« comme pour faire tous ceux qui se trouvaient là 
responsables des fautes commises. » 

A la Princesse Georges^ applaudissements, sif- 
flets, protestations, scandale; cette pièce, écrite 
en trois semaines au plus, fut très discutée et très 
défendue. Elle était servie par une rare interpré- 
tation, une unique collection de jolies femmes : 
jyjmes Desclée, Pierson, Massin, Fromentin et 
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Bcclard; MM. Pujol, Landrol et l'excellent Franc^s 
complétaient ce remarquable ensemble. Dumas 
trace de M™ Blanche Pierson, repri'senlanl la 
jolie comtesse 
de Terremonde, 
cet exquis por- 
trait : « Ceux 
qui l'ont vue 
n'oublieront ja- 
mais l'entrée 
de M"° Pierson, 
cette opulente 
chevelure qui 
semblait faite de 
rayons de soleil 
enchevêtrés et 
nattés les uns 
dans les autres, 
ces yeux bleus, 
bleus de Chine, 
à reflets métal- 
tiques, brillants 

sous l'arcade sourcilière, des sourcils comme des 
éclairs sur un étang glacé, ce nez droit et fin 
comme celui des figurines de Tanagra... ces lèvres 
humides et rouges comme le piment, dont le sou- 
rire, légèrement relevi^ à gauche, découvrait des 
dents dont la blancheur et la régularité sem- 
blaient moins faites pour le baiser que pour la 
morsure. » 
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A la Princesse Georges succède, le 16 jan- 
vier 1873, la Femme de Claude^ qui n'obtient pas 
le succès attendu. La pièce, admirablement jouée 
par Desclée, parait trop sérieuse, trop noire; et 
puis il flottait sur ces trois actes comme une vague 
odeur d'espionnage et de trahison. L'âme fran- 
çaise, encore toute blessée des horreurs de la 
guerre, entendait avec peine parler de secrets ar- 
mements, d'explosifs inconnus, de poudres de 
guerre... 

C'était une sorte de prêche, plutôt qu'une œuvre 
dramatique. 

Le 17 mars 1873, Sardou donne Andréa, et là se 
place un des mille petits ennuis dont soufl*re tout 
auteur renommé : un M. Coxirnier proteste : 
<( C'est ma pièce, démarquée par Sardou! » 

« Ici, écrit Sardou dans sa brochure si spirituelle 
et si amusante, Mes Plagiats, je n'étais pas seul, 
j'avais un complice, Montigny. 

« Cournier disait : « J'ai remis à M. Montigny un 
« manuscrit, le Médecin de son honneur, Montigny 
« l'a communiqué à Sardou, quia fait Andréa dL\ec 
« ma pièce. Après quoi Montigny m'a rendu mon 
« manuscrit refusé/ » — Cournier ne se bornait pas 
à déblatérer contre nous sur la voie publique et 
à nous cribler de petites notes injurieuses dans les 
journaux. Il avait publié un fort mémoire. Il nous 
assigne, Montigny et moi, par devant le tribunal de 
commerce... J'arrive avec mon manuscrit^ Monti- 
gny m'accompagnait. Cournier a la parole. Il for- 
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mule son accusation ; puis le juge, M. Mercier, se 
tourne vers moi : 

« — Que répondez-vous à cela ? 

« — Un seul mot: je prie M. Cournierde vouloir 
« bien nous dire à quelle date précise le manus- 
« crit de sa pièce a été déposé au Gymnase ? 

« — Oh ! dit Cournier, là-dessus il n'y a pas le 
« moindre doute, voici le reçu ! C'est le 16 dé- 
« cembre 1872. 

« — Eh bien, dis-je, voici des affiches, des pro- 
« grammes et des comptes rendus américains éta- 
« blissant que ma pièce, destinée d'abord à 
« l'Amérique, a été jouée à New- York le 17 sep- 
« tembre 1872, c'est-à-dire trois mois avant que 
« M. Cournier eût déposé la sienne au Gymnase. 
« Donc, s'il y a un plagiaire... cest lui! » 

L'affaire se termina par cette déclaration : 

Je reconnais que toutes les situations et tousl^s détails 
que j'ai cru avoir été empruntés par M, Sardou à ma 
(3ièce le Médecin de son honneur, et introduits par lui 
Jans Andréa se trouvent dans cette pièce jouée en Amé- 
rique, trois mois avant la remise de mon manuscrit à 
M. Montigny. 

M. Cournier. 

Six mois plus tard, M. Cournier écrivait à Sardou 
pour lui proposer sa collaboration ! 

Cette même année, le 26 novembre 1 873, Alexandre 
Dumas donne Monsieur A Iphonse : c'est un très grand 
et trèsjustifié succès. Il n'y eut qu'un inconvénient, 

26* 
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et Dumas l'avoue gaiement dans sa préface :« JVtais 
bien sûr, quand j'ai eu l'idée de cette pièce, que 
j'allais, si elle réussissait, déshonorer un nom de 
baptême », et il le déshonora, sans que, toutefois, 
MM. de Rothschild, de Neuville, Daudet, Duver- 
noy, etc., se sentissent atteints, ni que tressaillît 
Tombre de Lamartine. 

Monsieur Alphonse eut un grand et mérité succès. 
Frédéric Achard, le fils de Texcellent artiste si 
aimé autrefois à Paris, le frère de Léon Achard qui 
faisait les beaux soirs de TOpéra-Comique, y fut 
parfait, et aussi Alphonsine, qui, après avoir joué si 
longtemps les rôles de princesses de féerie, réalisa 
à merveille le type de M"**' Guichard, grosse femme 
sensible, commune, excellente et émue. « Elle tra- 
verse la pièce, dit Dumas, comme un grand rayon 
de soleil. » Blanche Pierson et Pujol complétaient 
un ensemble remarquable. 

Le 17 novembre 1875, Sardou donne Feréol, une 
comédie poignante, où triomphe TexcellentWorms, 
qui reprend ainsi possession de Paris après avoir 
passé de longues années en Russie ; Lesueur, en 
juré récalcitrant, y est d'un comique admirable, et 
Francès y crée de magistrale façon le rôle d'un 
garde-chasse jaloux et assassin. 

A cette date, Frédéric Achard reprend dans 
V Aumônier du Régiment un rôle créé jadis par son 
père ; en même temps. Bouffé reparaît sur la 
scène qu'il a tant honorée jadis et redonne quelques 
représentations de ses grands succès d'antan. 
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Louis Leroy, l'écrivain charmant, qui dépensait 
tant d'esprit dans les chroniques du Charivari, fait 


; à son habitude, Worms y 
'a qu'un demi-succès, mais 


représenter le Charme 
est excellent; la pièce i 
fBotBl Godelot réussit 
pleinement. Quoique 
signée du seul nom 
de Crisafulli, l'Hôtel 
Godelot avait un il- 
lustre parrain, V. Sar- 
dou, qui avait mis au 
point, avec son ha- 
bituel talent, celte 
pièce légère et char- 
mante imitée do 
Goldsmith, The sloops 
to conquer, qu'Edwin 
Abbey a si merveil- 
leusement illustrée, 
Achard, Saint- Ger- 
main, Francès, M'"'' 
Legault, jeune, jolie, 
charmante; Lebon, 

spirituelle, amusante ; Prioleau, etc., jouaient 
gaiement cette plaisante comédie. 

Le 16 novembre, première représentation de la 
Comtesse Romani : la pièce était signée Gustave de 
Jalin, pseudonyme transparent désignant Gustave 
Fould et Alexandre Dumas, qui avait emprunté le 
nom de son héros du Demi-Monde. Cesl un drame 
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dur, violent, avec des côtés de tendresse et de 
comique ; des comédiens y mêlent leurs amusantes 
rivalités, leur pittoresque cabotinage, à des élans 
de passion et de jalousie. La pièce, admirable- 
ment jouée par M"**^* Pasca, Worms, Dinelli, Hel- 
mont, Bade et Lebon, MM. Saint-Germain, Landrol 
et Pujol, fut fort applaudie. 

En i877. Bébé obtient un éclatant succès. Saint- 
Germain V était vraiment impavable dans le tvpe 
si spirituellement amusant de Pétillon, ce vieux 
pion râpé, sournois, malin et ahuri, s'efforçant de 
faire passer leur bachot à des fils de famille aussi 
paresseux qu'ignorants. Francès, avec sa fine bon- 
homie, crée une excellente caricature du brave 
monsieur absorbé par la lecture incessante des 
journaux quotidiens. M*"**' Dinelli, Lebon, Délia 
sont les charmantes auxiliaires de ces deux par- 
faits comédiens. Puis vient VAge ingrat de Pail- 
leron, où Tessandier illumine de ses deux grands 
veux noirs la scène du Gvmnase. 

En 1878 une reprise de la Dame aux Camélias 
sert de début à Lucien Guitry, et du premier coup 
ce très excellent artiste réalise les magnifiques 
espérances que permettait de concevoir le concours 
du Conservatoire où le Jury ne lui avait cependant 
attribué qu'un second prix : L. Guitry se rappelle 
encore avec une joyeuse émotion l'inénarrable leçon 
que lui firent sur la Dame aux Camélias Dumas fils, 
déjà mûr, fatigué, un peu alourdi mais toujours 
spirituel et charmeur, et Texcellenl Montigny so- 
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lennel el mouslachu : tous deux, alTalés, enfouis 
dans de profonds fauteuils de moleskine, voulurent 



lui indiquer de quelle façon il convenait de jouer 
la « scène d'amour «. — Montigny, les mains croi- 
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sées sur sa canne, ventripotent et asthmatique, in- 
carnait « Marguerite Gauthier». Dumas lançait de 
sa voix molle les répliques d'Armand Duval, tout en 
mordillant son lorgon... et le débutant ahuri les con- 
templait : « Voilà comme il faudra jouer, mon petit, 
conclut Dumas, mais... vous remuerez un peu plus 
que nous ! » Telle fut la première « répétition » de 
Guitry qui triomphe ensuite dans le Fils de Coralie^ 
où M"** Tessandier lui donnait merveilleusement la 
réplique. Ce devait être le dernier succès de ce 
parfait directeur, grand honnête homme. et habile 
metteur en scène qu'avait été Montigny. Dumas 
prononça sur la tombe de celui qui fut son pro- 
tecteur et son ami un admirable adieu; puis 
V. Koning prit la direction du Gymnase. 

D'aucune façon, Koning ne sut remplacer Mon- 
tigny : le vieux Gymnase était mort avec son 
ancien directeur. Koning, toutefois, était actif et 
intelligent. Une bonne reprise de la Papillonne 
permit à Paris d'applaudir cette œuvre spirituelle 
et charmante qui, mal à sa place au Théâtre-Fran- 
çais, n y avait pu obtenir le succès qu'elle méritait. 
Partout, en province, à l'étranger, la Papillonne 
triomphait; il fallut la représentation du 3 oc- 
tobre pour l'introniser à Paris. Jacques Nor- 
mand se fait très chaleureusement applaudir avec 
r Amiral^ trois actes en vers, interprétés avec infi- 
niment de talent par Saint-Germain, Francès et 
Leloir, ce Leloir que Paris devait fêter à la 
r4omédie-Française, où il tint d'ailleurs à faire 
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reprendre Tœuvre spirituelle de J. Normand ; 
^met Dinelli, Prioleau et Jane May étaient déli- 
cieuses, et Détaille — c'est tout dire — avait 
dessiné avec son habituelle maîtrise des uniformes 
de cavaliers français datant de la glorieuse époque 
où les hussards de la République prenaient au 
galop les flottes hollandaises emprisonnées par les 
glaces à Tembouchure du Texel. Ce fut une char- 
mante soirée. 

L'année finit sur la chute des Braves G^ns, 
quatre actes malheureux de Gondinet, et une 
bonne reprise du Mariage cTOlympe^ d'E. Augier, 
où M"® Pasca et Saint-Germain furent acclamés. 

Puis ce sont encore des reprises : Jeanne Granier 
succède à Déjazet et porte gaillardement Télégante 
épée de cour du duc de Richelieu : 

On m'a prédit que je vivrai cent ans, 

J'y parviendrai, pourvu que je grandisse... 

Et nos pères sont tout émus de retrouver dans 
cette spirituelle jeune femme le charme de la 
délicieuse Déjazet, qu'ils regrettent encore. 

Enfin Georges Ohnet donne Serge Panine^ où 
j{rae Pasca crée d'inoubliable façon le rôle de 
M™* Desvarennes, cette femme du peuple en- 
richie par son travail et son intelligence et qui 
n'hésite pas à brûler la cervelle du gredin titré 
qu'elle a eu la faiblesse d'accepter pour gendre. 
Serge Panine, c'était Marais, qui y fut très remar- 


'K.~ 


(Aqumlk F» E, D^U 


314 ANCIENS THÉÂTRES DE PARIS 

quable. Puis Octave Feuillet fait représenter un 
Roman Parisien. M"* Pasca, Marais, Saint-Germain 
et la si jolie M"* Volsy y obtiennent le plus mérité 
succès ; malgré tout, ce n'est pas la réussite espérée, 
et Tan 1883 sera plus heureux pour le théâtre du 
Gymnase, qui triomphera doublement, le 2 février, 
avec Mofisieur le Ministre de Jules Claretie et, le 
13 décembre, avec /e Maître de Forges âe Georges 
Ohnet. 

D'un roman qui avait eu plus de cinquante édi- 
tions, Claretie avait tiré une pièce vive, spirituelle et 
alerte ; c'était, en outre, un véritable document sur la 
vie politique de notre temps, et la satire était parfois 
cinglante. Ce fut dans toute la salle un frémisse- 
ment d'aise et de malice quand pétillèrent les 
plaisanteries sur les aléatoires durées des minis- 
tères. On riait à voir ridiculiser les petits travers 
de nos grands hommes, l'on chuchotait des noms, 
et l'on contait des histoires : Comme c'est lui ! 
— J'étais là quand on la lui a présentée ! On 
éclata de rire en entendant Sulpice Vaudrey décla- 
rer « que nulle part, hors du ministère, il n'avait 
entendu parler de la France » ! Le héros lui-même, 
ce pauvre diable de Vaudrey, honnête homme, 
sans caractère et faible devant une femme, brail- 
lard, politicien, faiseur d'embarras et défaiseur 
d'intrigues parlementaires, était si «nature»! 
Mon cher ami Claretie me racontait hier encore 
les souvenirs si amusants qu'il a gardés de Monsieur 
le Ministre, « Je me rappelle surtout Marais, excel- 
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lent, vaillant, inspiré, me disant : « Je veux être 
ministre des pieds à la tête ! « — II étudiait son 


rjde 1» nuit, ilans son jaidîn. Et Marie Magnier, si 
élégante dans Marianne Kayser, et la jolie Eugénie 
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Lemercier... Il y avait une scène délicieusement 
jouée par Saint-Germain : — un ouvrier ébéniste, 
réparant un meuble chez la maîtresse de Vaudrey, 
se trouvait en face du ministre et lui parlait poli- 
tique. « Qu'est-ce que ça me fait que Vaudrey ou 
Pichereau soit ministre!... le pain en vaudra-t-il 
deux sous moins cher? »... 

Ce fut un franc et indiscuté succès, comme le 
Maître de Forges qui, pendant bien des mois, fit ver- 
ser de douces larmes. La pièce avait été jadis 
présentée sans succès au Vaudeville et même à 
la Comédie-Française, sous ce titre : les Mariages 
d'Argent^ et Georges Ohnet, désolé, découragé, 
voulait jeter au feu son manuscrit dédaigné. 
^|me Ohnet eut l'heureuse volonté de s y opposer. 
Ohnet remania la pièce, et Ion sait le triomphe 
qu'elle obtint au Gymnase. Qu'elle était noble et 
passionnée, cette Claire de Beaulieu, trompée 
par le non moins noble duc de Bligny, et épou- 
sant par dépit le pauvre Philippe Darblay, l'éner- 
gique maître de forges, à qui d'ailleurs elle ferme 
sa porte le soir même du mariage. Oh ! la tra- 
gique situation ! oh ! le pauvre Monsieur î et 
qu'il a raison plus tard de résister à son tour 
à sa toujours passionnée Claire, qui s'est reprise 
à aimer cet homme qu'elle avait tout d'abord mé- 
connu. Explication, colères, défis, duel, récon- 
ciliation, et les maîtres de forges détrônent défini- 
tivement les Senneville (jeune colonel retraité, 
trente ansî) de M. Scribe. Saint-Germain, le père 

27* 
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stupide et repentant; Damala, qui physiquement 
a tout ce qu'il faut pour tenir Temploi des séduc- 
teurs; M"* Jane Hading, aux belles attitudes, 
et qui mieux que personne sait rendre à mer- 
veille ces personnages de convention, dont Claire 
de Beaulieu est la plus complète incarnation, 
sont acclamés par une foule en délire. 

C'est le grand triomphe, et la critique a beau 
montrer les dents, M. Koning, pendant de longs 
mois, encaissera, chaque soir, « plus que le maxi- 
mum », suivant l'ingénieuse note communiquée à 
la presse. 

En 1884, laRondedu Commissaire^ une erreur de 
Meilhac et Philippe Gille, n'a que quelques repré- 
sentations, alors que le Prince Zilah^ de Jules Cla- 
retie, franchit glorieusement le cap de la centième. 
Jane Hading est fort applaudie; ses merveilleuses 
qualités plastiques et sa grâce hautaine sont mises 
en pleine valeur par un très habile dramaturge, qui 
a su utiliser jusqu'aux imperfections de sa belle 
interprète. Damala lui-même, qui donne difficile- 
ment l'illusion d'un Parisien, est parfait en héros 
hongrois; il a tout naturellement l'accent du per- 
sonnage ! Saint-Germain est chargé de la note 
gaie, et c'est très justement que cette pièce cu- 
rieuse, émouvante et pittoresque, attire tout Paris 
au Gymnase. 

L'année se termine glorieusement avec Sapho, 
Jane Hading, Desclauzas, la jolie Darlaud, Da- 
mala, Landrol, Raynard et Duquesne font Iriom- 


< DES BOLLEVARD! 


32^) ANCIENS THEATRES DE PARIS 

pher IVeuvre'si forle, si cruelle, si humaine, d'Ai- 

* 

phoDse Daudel. Ce n'est plus qu'en 1887 que le 
théâtre retrouve un vrai succès, avec VAbbé Cons- 
tantin, tiré par Hector Crémieux et Pierre Decour- 
celle du roman de Ludovic Halévy. Le père des 
Petites Cardinat, renonçant au genre croustillant 
qui pendant si longtemps avait fait la joie de Paris, 
traça celte charmante figure de VAbbé Constantin ; 
et Lafontaine, Marais, Noblet, M"" Magnier, Des- 
clauzas, Darlaudet Grivot jouèrent d'exquise façon 
cette délicieuse comédie, comme Madeleine Lemaire 
avait, avec le plus rare talent, illustré le touchant 
roman de L. Halé^y. 

Celte œuvre délicate et douce venait à son 
heure, el ceux qui, si justement Tapplaudissaient, 
manifestaient du même coup contre les tendances 
vraiment par trop réalistes, affichées par la nou- 
velle école dramatique. — Que diraient-ils aujour- 
d'hui? 

En 1897 ^\J>el Hermant fait représenter au Gymnase 
la Carrière. Cette aimable comédie, remplie de trou- 
vailles drôles, réussit pleinement, el Huguenel nous 
dessine un grand-duc de Russie hurlant de vérité. 

En 1898, les Transatlantiques^ tiré d'un de ses 
romans, par le même auteur, n'obtiennent pas 
un égal succès; cependant cette curieuse pièce 
méritait un meilleur sort. 

Alfred Capus, qui n a pas encore trouvé Tadmi- 
rable formule avec laquelle il ensorcellera Paris, 
donne, le 5 mars 1898, Mariage Bourgeois au Gym- 
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iiase. Ai-je besoin de dire que celle comédie jMHil- 
laiite d'esprit et de verve est foit applaudit-, mais 
ce ne sont pas les triomphes prochains de la 
Veine, de ia Chml « lm ne. Cependant Mariage Bour- 


geois fait présager M. Piégeois, dont nous Tairons 
ramusant« connaissance sous les traits de l'excel- 
lent Numès. Il est déjà tenancier de tripot... Mais 
c'est sa fiile qu'il prétend marier, et non pas 
lui. — Comme Rosine qui l'avait précédé, Mariage 
Bourgeois est une œuvre charmante, ei les person- 
nages que CapuB rampe sur la scène sont des Olres 
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complets, bons, comiques ou méchants, mais tou-, 
jours humains et toujours pittoresques. Le 6 avril 
de la même année, Jules Lemaître fait représenter 
V Aînée, On raconte que, lors de la lecture de sa 
pièce faite par le spirituel académicien au Comité 
de la Comédie-Française qui pontifiait alors, — 
Jules Lemaître, ayant observé son malveillant 
auditoire, s'arrêta à la fin du second acte, referma 
son manuscrit et prit poliment congé de Taréopage 
de comédiens qui, de toute la hauteur de leur 
talent, écoutaient, dédaigneux et distraits... « Je 
vois. Messieurs, que je me suis trompé, excusez- 
moi »... Et il porta au Gymnase cette pièce char- 
mante, étrange, une des plus originales qui aient 
été représentées depuis bien longtemps, 

Henri Mayer composa avec infiniment de goût, 
d'observation et de mesure, le rôle difficile d'un 
pasteur dont sa femme fait, en dehors du dogme, 
« un sensuel » ; cet excellent comédien donnait 
enfin sa mesure et marquait sa place à la Comédie- 
Française... encore la lui a-t-on fait trop longtemps 
attendre ! MM. Boisselot, Lerand, Numès, Gauthier, 
]y[mes Yahne, Samary et surtout Suzanne Desprès 
sont les remarquables interprètes de cette belle 
œuvre. — Un acte délicieux de MM. Aderer et 
Ephraïm, 1807^ obtient un vrai succès et pro- 
mène dans tous les salons de Paris le brillant uni- 
forme chamarré d'or des officiers supérieurs de 
l'Empire; quand ces héros se mettent en mouve- 
ment, ils ne sauraient s'arrêter en route, et le 
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colonel de Monicornet ira promener son plumet 
jusque sur la scène de la Comédie-Française... 
Le théâtre du Gymnase, héritier du théâtre de 
Madame, a toujours porté bonheur aux colonels de 
hussards ! 

C'est en 1899 que le nom de M. Michel Provins 
apparaît sur les affiches d'un théâtre du boulevard : 
Dégénérés^ représenté Tannée précédente à la 
Bodinière, est repris au Gymnase. Tous les lettrés, 
qui appréciaient le merveilleux talent de M. Michel 
Provins, tous les lecteurs de ces amusants dialogues 
pleins d'émotion, d'esprit et de féroce observation, 
attendaient avec impatience ce sensationnel début 
théâtral, et De'génére's réussit fort; Porel avait 
demandé à l'auteur d'apporter quelques atténua- 
tions à cette thèse sociale violente et satirique ; 
avec son habituelle bonne grâce Michel Provins y 
consentit, mais sa pièce ironique et mordante dut,' 
malgré tout, effaroucher les fantômes aimables et 
musqués des héros de Scribe, qui hantaient encore 
les vieux portants, et l'on put, ce soir-là, mesurer 
l'abîme qui séparait le Gymnase du théâtre de 
Madame î Dégénères fut interprété par une pléiade 
d'artistes de talent, M™*'" Megard, Duluc, Toutain, 
MM. Grand, Chaulard et Gauthier. On a dit, on a 
même écrit : « M. Michel Provins restera toujours 
l'auteur de Dégénérés^ il a trouvé un mot et une idée 
qui caractérisent son époque. » — Une fois de plus 
«on» se trompait, et M. Michel Provins devait 
donner bientôt la preuve du contraire en faisant 
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applaudir pendant plusieurs centaines de représen- 
tations le Vertige à TAthénée et dans toute la France. 

Petit Chagrin^ trois actes délicieux, de Maurice 
Vaucaire, termine d'une charmante façon Tan- 
née 1899, et Léonie Yahne, la jolie M"* Brésil, 
MM. Gauthier et Dubosc s'y font très justement 
applaudir. 

Le 4 décembre 1900, première représentation de 
la Bourse ou la Fie, comédie en 4 actes de A. Capus. 
Très gros succès... et puis, ce n'est pas la « comédie 
rosse », c'est une œuvre de bonne humeur, où les 
mots spirituels jaillissent comme des fusées, et les 
bonshommes, joliment campés par l'auteur, sont si 
vivants, si vrais que dans la salle c'est un perpé- 
tuel éclat de rire : tout bas, on se chuchotte les 
noms officiels des pantins s'agitant sur la scène : 
« Je l'ai vu hier, et il m'a redit les mêmes choses! » 
— « Je dîne avec lui demain, il sera le seul à ne 
pas s'ôlre reconnu ! » Galipaux, Gemier et Dubosc 
sont excellents, et M"*" Rolly est parfaite. — C'est 
une belle soirée d'art et d'esprit. 

C'est le 31 octobre 1901 que Maurice Donnay fit 
représenter la Bascule^ et nous ne saurions assez 
redire notre étonnement de voir que cette œuvre 
charmante, une des meilleures parmi les chefs- 
d'œuvre dus à cet admirable écrivain, n'a pas eu le 
succès qu'elle méritait à tant de titres. C'est un 
éblouissement, un feu d'artifice d'esprit dont 
M"'' Rolly et M. Huguenet sont les remarquables 
« Ruggieri ». Le Détour^ qui est en quelque sorte 
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la suite d'Yvette^ de Guy de Maupassant, o-^l uno 
oeuvre puissante, et qui fait le plus grand honneur 
à M. Bernstein. Ce fut le début au thétUre de 
M"® Simone Le Bargy, une artiste vibrante, pas- 
sionnée, intelligente, qui, après avoir du premier 
coup, conquis la faveur du public, devail «lonner 
toute sa mesure dans le Retour de Jérusalem et 
dans la Rafale. 

Le 10 mai 1902, Romain Coolus fait représenter 
Lucette^ une comédie étrange, curieuse et vivante, 
digne du grand talent, si original, de Tauteur. 

L'année se termine sur une nouvelle auivre de 
M. Bernstein, Joujou^ interprétée par Jeanne iira- 
nier, qui est à ce point bonne personne, (piaprès 
nous avoir si longtemps fait sourire, elle ne peut 
se résoudre à nous faire pleurer. L'hisloire du 
Gymnase en 1903 sera courte. Elle renferme deux 
dates heureuses : elle s'ouvre, le 6 janvier, par le 
Secret de Polichinelle., un petit chef-d'œuvre tléino- 
lion, admirablement interprété par M""^ Jmlie, 
dont les cheveux ont blanchi sans que ses yeux 
admirables aient perdu leur doux éclat, et par 
M. Huguenet, un comédien de la grande école el qui 
sait — chose rare î — se renouveler à chacjue créa- 
lion. Le 3 décembre, Maurice Donnay fait repré- 
senter le Retour de Jérusalem., une œuvre maîtresse, 
qui, avec une rare audace, jette sur la scène, les 
questions trop palpitantes du jour : c'est la lutte des 
sémites et des antisémites; avec un sang-froid im- 
perturbable Maurice Donnay frotte impartialement 

28 
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i'échine de nos aimables contemporains : chacun 
écope « suivant son grade », et en écoutant cette 
comédie si forte, une des plus complètes du théâtre 
contemporain, songeurs, nous revoyions, mes amis 
et moi, cette haute salle enfumée du Chat noir, 
encore vibrante des boniments hurlés par le 
gentilhomme Salis : là, dans la vapeur bleue des 
cigares qui rendaient plus mystérieuse la presque 
obscurité de la salle, se profilait sur le carré lumi- 
neux des ombres chinoises la silhouette d'un jeune 
homme, à la voix chantante, aux cheveux crépus, 
aux yeux rieurs relevés vers les temptrs, à la 
japonaise : c'était Maurice Donnay nous disant : 
Phrynë ou Ailleurs, Et de quels bravos nous 
savions saluer ces vers exquis, étincelants, où il 
nous racontait les malheurs A"" Adolphe ou le Jeune 
Homme triste : 

... Il fut reçu docteur en droit, 
N'ayant jamais, à ce qu'on croit, 
Connu la fleur ni la fleuriste, 
Et je ne sais rien de plus triste ; 
Et, quand il voulut un beau jour 
Mordre à la pomme de Tamour^ 
Il tomba sur une modiste 
Qui le trouva tellement triste, 
Qu'elle le trompa sur-le-champ 
Avec un professeur de chant 
Qui possédait le genre artiste : 
Alors il fut beaucoup plus triste!... 

Et les chants du poète Terminus que nous fre- 
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donnions aux soupeuses étonnées remontant la 
rue des Martyrs !.... 

Quand les doux parfums du soir 
Gomme d'un sombre encensoir 
Montent de la terre brune, 
Nous regardons, en rêvant, 
Les nuages que le vent 
Fait passer devant la lune 


Les poètes vont rêvant. 

Les nuages vont crevant. 

Les averses lunatiques 

Nous percent de part en part, 

Et c'est bien fait pour nous, car 

Nous ne sommes pas pratiques... 


Et c'est un délicieux souvenir que celui de ces 
belles soirées d'art et de jeunesse où nous accla- 
mions ce charmant Maurice Donnay, pour qui il 
m'est très doux de tresser aujourd'hui une glorieuse 
couronne avec des fleurs d'hier, un peu fanées peut- 
être, mais tout embaumées encore de Todeur du 
printemps qui les vit éclore. 

En ce moment, îaRafale^ de Bernstein fait, chaque 
soir, connaître à cet heureux Gymnase les douceurs 
du maximum. Puisse cet heureux état de choses 
durer toujours ! C'est la grâce que je souhaite aux 
modernes caissiers du vieux théâtre de Madame ! 


THÉÂTRE DES VARIÉTÉS 

Le décret de 1807. — Le Panorama ik Momuf,. — Le bou- 
levard Montmartre. — Le graQi! Potier. — La guerre 
des calicots. — DtSjaiet. — Brunet et l'Empereur. — 
L'Année des Cendrillon. — Le retour de Louis XVIII. 
Odry. — La Vie de BohÈTM. — Le Théitre de Meilhac 
et Halévy. — M"' Schneider et José Dupiiis. — Le 
Nouveau Jeu et le théâtre d'Henri Lavedan. — La Veine. 
— M. de La Paliste. 

Dans les premiers jours du mois d'août 1806, un 
décret impérial limita à Mut le nombre des théâtres 
autorisés à Paris et d'un trait de plume supprima 
tous les autres, en leur accordant généreusement 
hait Jours pour fermer leurs portes, licencier leur 
personnel, et mettre toute leur troupe sur le pavé I 
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— Celait aussi inhumain qu'arbitraire. En dehors 
des quatre grands théâtres {Opéra^ Comédie-Fran- 
çaise^ Opéra-Comique et théâtre de V Impératrice)^ 
seuls étaient tolérés la Gaîté, TAmbigu, le théâtre 
des Variétés et le Vaudeville de la rue de Chartres ; 
en revanche, la Porte-Saint-Martin, le théâtre Mo- 
lière, le théâtre du Marais, le théâtre des Jeunes 
Artistes, le théâtre Sans-Prétention, quatre ou cinq 
autres encore disparaissaient. De plus, FEmpe- 
reur avait décidé que les Variétés (ancien théâtre 
Montansier) quitteraient le Palais- Royal, où leur 
voisinage déshonorait la Comédie-Française ! 

11 avait donc fallu s'exiler et s'installer provisoi- 
rement dans la salle de la Cité, sur la rive gauche, 
vis-à-vis le Palais de Justice, sur les ruines de 
l'ancienne église Saint-Barthélémy (à l'endroit où 
devaient plus tard retentir les flonflons du bal du 
Prado), pendant que l'architecte Célerier achevait 
de construire la nouvelle salle du boulevard Mont- 
martre, qui coûta 600.000 francs; et ce fut le 
24 juin 1807 que les Variétés ouvrirent leurs portes 
au public. 

Dans le charmant volume, Notes et Souvenirs^ 
que nous a donné Ludovic Halévy, se rencontre 
un délicieux portrait de l'amusant père Dupin, ce 
doyen des vaudevillistes, mort à quatre-vingt-dix- 
neuf ans. — Il faut lire de quel air il parle du bou- 
levard Montmartre... « Les acteurs des Variétés 
avaient été obligés de quitter la salle de la Mon- 
ansier. Leurs vaudevilles avaient plus de succès et 
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faisaîenl plusd'argentqueles tragédies du TliL'iUrc- 
Français. L'empereur rendit un décret qui leur 
retira la salledu Palais-Royal... On leur permil de 
construire une nouvelle salle sur le boulevard 


Montmartre!... Un affreux quartier pour un 
théfltre !... C'était presque la campagne ; il n'y 
avait pas une seule de ces grandes maisons que 
vous voyez là. Rien que de petites échoppes à un 
seul étage, des espèces de méchantes baraques de 
bois et les deux petits panoramas du sieur Bou- 
logne... Pas de trottoir... le sol en terre battue entre 
deux rangées de grands arbres... Quelques vieux 
Hacres et cabriolets passaient de temps en temps. 
Lacampagne, enfin 1 C'était la campagne! ! » Dupin 
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d'ailleurs jugeai! sévèremenl les hommes el les 
choses : rien pour lui n'cxislait en dehors du Ihéâtrc, 
el il fallail l'entendre parler de Napoléon !... 
"CVlaîlunpelilgros, i'air commun el quin'aimail. 
que la Iragédie I Quelle horreur!.., » 

l.acicur Hyacinihe, qui appartint au Théâtre 
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des Variétés avant de se faire tant applaudir au 
Palais-Royal, racontait à Halévy que, vers 1835, 
venant à cheval des environs de Paris, pour ses 
répétitions, il attachait lui-même sa monture devant 
la porte du théâtre, enroulant la bride autour de 
l'un des arbres du boulevard Montmartre ! 

La pi^ce de début fut le Panorama de Momus 
par Désaugiers, Francis et Moreau. Toute la 
Iroupe jouait, et quelle troupe I Cazot, Joly, 
Brunet et M"" Cuizot, M™ Mengozzi, etc., etc. 


LES TIIKATBES DES 



Celte œuvre curieuse eul un grand nombre de 
représentations. Bientôt Brunet et Odry coniph-- 
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lÈrenl cet ensemble remarquable el. de plus, 
Bmnel, l'idote du boulevard, fut adjoint à l'ad- 
minislration des Variék's. Ce fui lui qui engagea 
le grand ac leur Potier, Lepe in tre aîné elArnal, 
complétant ainsi une incomparable réunion de 
comédiens de la- 

j%__^fl-,it. Potier, de l'aveu 

de tous ses contem- 
porains, fut le plus 
remarquable ac- 
teur comique de 
celte époque. Les 
débuts de ce grand 
artiste passèrent 
presque inaperçus 
au:c Variétés ; mais 
sa création du père 
Fumeron, dans 
(Intrigue du Car- 
refour, le plaça vite 
au premier rang; 
ses appointements 
étaient plus que 
modestes; à celte 
époque, où tout 
Paris l'acclamait. Potier gagnait 4.000 francs par 
an!— Et ses directeurs lui faisaientaujourdel'anle 
don généreux d'une douzaine de couverts d'argent ! 
C'est, je crois, à cette date que se place le déli- 
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cieux détail d'un engagement qui contenait cette 
clause singulière : 

<( La claquefera son entrée à M. X... et continuera 
d'applaudir tant que M. X... n'aura pas salué. » 


Le 12 juillet 1817, grand tumulte aux Variétés. 

MM. Scribe et Dupin donnent le Combat des 
Montagnes, pièce d'actualité sur la concurrence 
que se faisaient plusieurs magasins de nouveautés. 
Un jeune commis marchand, M. Calicot, mousta- 
chu, éperonné, bravache et vantard, y était forte- 
ment houspillé. La corporation tout entière se 
crut visée et atteinte par cette inoffensive plaisan- 
terie, et voilà la guerre allumée. Paris s'amusa 
fort de celte lutte comique et chantait un peu par- 
tout les couplets qui avaient allumé la discorde et 
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OÙ Ton se riait des éperons chaussés par M. Ca- 
licot : 

Ah! croyez-moi, déposez sans regrets 

Ces fers bruyants, ces appareils de guerre. 

Et des amours sous vos pas indiscrets 

N'effrayez plus les cohortes légères. 

Si des beautés dont vous causez les pleurs 

Nulle à vos yeux ne se dérobe, 

Contentez-vous, heureux vainqueurs. 

De déchirer leurs tendres cœurs. 

Mais ne déchirez pas... leur robe... 

La vogue se maintint jusqu'à la fin de la Restau- 
ration. C'est en 1817 que Déjazet entra aux Va- 
riétés. Elle joua Quinze Ans cV absence^ puis/65 Petits 

9 

Braconniers et enfin les Ecoliers en Vacances^ où elle 
eut la mauvaise chance de remplacer avec succès 
M'^^ Pauline; cette M"^ Pauline avait, paraît-il, la 
plus décisive influence sur l'acteur Brunet, qui 
dirigeait alors les Variétés, et Virginie Déjazet fut 
sacrifiée. 

M. Henry Lecomte, dans la précieuse et si com- 
plète étude qu'il a consacrée à Déjazet, nous ap- 
prend que son héroïne, après plusieurs mois 
d'attente, désespérant de changer les dispositions 
hostiles de son directeur, rompit son engagement. 
En apprenant cette rupture. Potier dit à Brunet, 
qui paraissait s'en réjouir : « Tu fais une grande 
sottise, cette petite fille ira loin. Il y a en elle 
l'étoffe d'une grande comédienne. » Potier n'était 
pas seulement un admirable artiste, il voyait juste. 


wm 
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Et c'est alors que V. Déjazel, lassée, énervée, ac- 
cepta un engagement en province et partit pour 
Lyon. 

Pourtant Brunet était homme d'esprit : 
M"* Flore, dans ses amusants Mémoires, si bien 
présentés par M. d'Alméras, raconte que, jouant 
devant l'Empereur dans Cadet Roussel beau-père, il 
terminait la pièce par cette phrase : « Ne donnons 
jamais rien à nos enfants, si nous voulons qu'ils 
aient pour nous une reconnaissance égale à nos 
bienfaits. » 

Brunet crut s'apercevoir qu'à ce moment Napo- 
léon crispa son olympien sourcil ; aussi s'empressa- 
t-il d'ajouter, en faisant une habile allusion à la 
naissance récente du Roi de Rome : ... «excepté 
quand nous pouvons leur donner un trône ». 

Après avoir dit ces mots, il s'inclina profondé- 
ment ; l'Empereur alors se tourna vers la reine 
Hortense, et lui dit avec un grand éclat de rire : 
« Décidément, Brunet est un grand politique. » 

Deux fois ce brave Brunet donna ainsi, sans le 
vouloir, une leçon à Napoléon. 

La seconde fois, ce fut à Gros-Bois, à la fin 
de 1809, chez Berthier, prince de Neufchâtel. 
L'Empereur y était venu chasser. Le grand-maré- 
chal, pour distraire l'Empereur tristement préoc- 
cupé de son divorce avec Joséphine, avait organisé 
une représentation théâtrale. Brunet joua M, Vau- 
tour, puis l'amusante parade Cadet Roussel profes- 
seur de déclamation. 
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Dans cette dernière pièce, Blanchet est amou- 


PMiiJPPM dmiu 



reux de Manon, femme de Cadet Roussel, et s'est 
introduit chez le mari sous le fallacieux prétexte 
d'apprendre à déclamer la tragédie. On prévient 


340 ANCIENS THÉÂTRES DE PAHIS 

Cadet Roussel : « S'il vient ici, c'est pour l'enlever 
la Manon cl te mettre dans Ife cas de demander ton 
divorce. •> Et Cadet do répondre : « Est-ce que 
vous croyez que 
c'est pour le plaisir 
que je me suis ma- 
rié? c'est pour le 
solide; c'est pour 
ne pas laisser finir 
la perpétuité de ma 
famille ; c'est pour 
avoir des prédéces- 
seurs.' >• 

La foudre tom- 
bant sur le théâtre 
n'eut pas produit 
plus d'effet. M. de 
Saint-Cyr, inten- 
dant, parlait de se 
passer sa clef au 
travers du corps. 
L'auditoire était 
*""" consterné. L'Em- 

pereur contraclail ses sourcils. Joséphine retenait 
difficilement ses larmes. 

Le rideau baissé, le maréchal Berlhier et M. de 
Saint-CjT se confondaient en regrets. 

L'Empereur répondit simplement : « Ceci me 
prouve au moins que mon secret ne s'est pas ébruité, 
autrement ces bonnes gens n'auraient ccrlaine- 
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ment pas débité ce que je viens d'entendre! >• 

En 1«08, Cendrillon fut à la mode : on l'exhiba 

sur tous les théâtres de Paris : à l'Odéon, la Nou- 


vetle Cendrillon de Perrin et Rougemont ; à la 
Galté, la Fête de Perrault ou l'Horoscope de Cen- 
drillon, par Dubois et Brazier ; au Vaudeville, la 
Cendrillon des Ecoles, par Chazet et Dubois, et les 
Six Pantoufles, de Darlois et Dupin; k la Porte- 
Saint-Martin, Arlequin Cendrillon, par Hapdé ; au 
théâtre des Jeux-Forains (salle Montansier), la 
Famille de Cendrillon, par Henri Simon ; et, enfin. 
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Cendrillon à l'Opi^ra-Comique; ce fut la seule 
qui contrebalança le succès de la Chatte merveil- 


leuse (les Variétés, oii Brunet jouait le rôle de Cen- 
drillon. On ne peut, paratl-il, se faire une idée de 


l'illusion que ce grand artiste produisait dans ce 
rôle. « Toute sa personne était devenue femme et 
même fort jolie femme », écrit Flore dans ses 
Mémoires. 

Potier triompha également dans le Ci-devant 
Jeune Homme. Ce fut la mode à Paris d'imiter sa 
toux bronchileuse, alors qu'il appelait son dômes- 
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tique : «L..a Br..an...che! », ou son zézayemenl 
plaisant pour répondre au tailleur venant lui livrer 
•une culotte collante : « Si j'entre dedans... je ne la 
prends pas ! !» et Potier retrouva Téclatant succès 
qui Tavait accueilli dans les Petites Danaîdes. 
Potier se grimait, paraît-il, d'étonnante façon; il 
suffit, du reste, pour s'en rendre compte, de par- 
courir les collections d'aquarelles qui le repré- 
sentent dans ses principaux rôles. C'est merveilleux. 
— Dessinateur habile, il parcourait Paris à la re- 
cherche du « type » qu'il comptait reproduire et le 
<( croquait d'après nature ». 11 ne lui restait plus 
qu'à copier ses copies. — Le comique Perlet lui 
donnait la réplique. 

Arrivent la chute de l'Empire et l'entrée de 
Louis XVIII à Paris. Flore en donne cet amusant 
épisode : « J'étais avec nos camarades sur le balcon 
des Variétés : ce qu'il y eut de remarquable, c'est 
qu'un de nos auteurs était à la tête du cortège 
(l'observation est bien d'une actrice !) ; Martain ville, 
à cheval, avec un panache blanc et agitant un 
grand sabre, nous salua en passant. Il eut l'air de 
nous dire : « C'est moi qui vous le ramène I » 

Vers 1830, le foyer du théâtre des Variétés était 
un des centres de réunions artistiques à Paris. 
Les mémoires manuscrits de son père, que M. Ch. 
Masset a bien voulu mettre à notre disposition, 
nous disent quelle aimable compagnie se réunis- 
sait au théâtre. C'était Pigault-Lebrun, Désaugiers, 
Béranger, Dumersan, Rochefort père, Mélesville, 
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Bavard, Scribe, Carmouche, Théaulon, Dartois, 


Dumanoir, Arvers et bien d'autres. On y riait 
beaucoup, paratt-il, el facilement. Masset raconte 
l'histoire d'une de ces folies qui faisaient pâmer 
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les spectateurs. Odry jouait le rôle d'un vieillard 
aveugle dans le Tyran peu délicat ou l'Enfant de 
cinq ans muet et courageux/ Après avoir imité le 




vîbrement célèbre de l'acteur Marty, Odry chantait; 
fa voix d'Odry lîlail, parall-il, inou'ie, chariva- 
resque, stupéfiante, un grincement sans nom, et il 
parodiait Duprez, le grand artiste de l'Opéra, 


LES THEATRES DES BOULEVARDS 347 

qui venait d'obtenir un triomphe dans Guido et 
Ginevra. Un air surtout avait soulevé la salle : 


Quand renaîtra la pâle aurore... 

C'est cet air qu'Odry soupira, et de si comique façon 
que la salle, se tordant de rire, lui cria : Bis! bis! 
Alors Odry mit la main sur son cœur, s'inclina, et 
avec un clignement d'oeil particulier : 

— Je veux bien recommencer, dit-il, mais... ne le 
dites pas au petit! (le petit, c'était Duprez.) . . . Il serait 
jaloux ! 

Un détail amusant : c'était Vaucorbeil enfant, 
qui fut plus tard directeur de TOpéra, après le 
règne de M. Halanzier, qui jouait le rôle ingénu de 
« l'enfant muet et courageux » . 

Dans ses Mémoires intimes^ M. Denormandie ra- 
conte également quel esprit, quelle bonne grâce, 
quelles drôleries se dépensaient chaque soir dans 
ce gai foyer, plein de jolies femmes, d'aimables ar- 
tistes et de spirituels écrivains. C'est là que Ro- 
chefort père raconta ce si joli mot de M"® Beau- 
mesnil de l'Opéra, répondant à l'offre de M. de la 
Belynaie qui mettait à ses pieds « sa fortune et son 
cœur » : « Je n'en accepte que la moitié ! » 

Le 14 janvier 1836, Frederick Lemaître, ayant 
rompu ses engagements avec les théâtres de l'Am- 
bigu et de la Porte-Saint-Martin, entra aux Variétés. 
Le Courcy et Théaulon se réunirent pour écrire la 
pièce de début de Frederick dans ce théâtre, dont le 
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répertoire léger et aimable contrastait si complèle- 
ment avec les drames à passion, les comédies aris- 
tophanesques ou les noirs mélodrames qui se 
jouaient sur les scènes jusqu'alors illustrées par 
rimmense talent du comédien. Assez adroitement, 
Théaulon avait bâti un scénario qu'il annonçait en 
ces termes au grand acteur : « La pièce est en cinq 
actes et aura pour titre Kean ou Désordre et Génie. 
Il y a de tous les genres, et je donnerais tous mes 
succès passés, présents et futurs, pour que vous en 
soyez content* » (46 janvier 1836). Le scénario de 
Théaulon et de Courcy était pittoresque, mais il 
n'était pas complet. La collaboration d'un maître 
s'imposait, et Alexandre Dumas récrivit la pièce, la 
modifia, la remania, /fean, représenté le 31 août 1836, 
obtint un immense succès, et Dumas put trts 
justement envoyer ce billet à son prestigieux, 
interprète : 

Je vous écris ce soir, en rentrant, pour vous féliciter 
de tout mon cœur. Il y a longtemps que je vous ai dit 
qu'à mes yeux vous étiez le seul artiste dramatique de 
Tépoque ; je ne puis que le répéter. Adieu. Je vous 
embrasse et demeure tout à vous. 

Alexandre Dumas. 

A l'intérêt qu'offrait la pièce si ingénieusement 
composée, s'ajoutait la curiosité que présentait l'in- 


1. Henry Lecoiute, V n comédien au XIX* siècle : Frederick Le- 
maître. 
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fcrprétation du rôle de Kean par FrtMérick. Il y 
avait tanl d'aflinilé entre le talonl et aussi entre 
les extravaf{ances de ces deux admirables artistrs 
que ce fui un atlrait de plus et que cette soin'-e, 


redoutable pour le protagoniste de tant de drames, 
finit en apothéose. Une autre eomédie se joua dans 
la salle : on se souvient de la fameuse tirade de 
Kean sur les « journalistes vendus que l'impuis- 
sance de produire a jettes dans la critique ; ceux-là 
sont jaloux de tout; ils flétrissent tout ce qui est 
noble, ils abaissent tout ce qui est grand... etc. » 
En traçant ce portrait sévère, Dumas visait direc- 
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lement le critique Charles Maurice, dont Tévidente 
mauvaise foi et la haineuse malveillance Pavaient 
si longtemps poursuivi; Frederick Lemaître, lui 
aussi, avait été une des victimes de ce triste per- 
sonnage; aussi Tavait-il nettement et personnelle- 
ment désigné en jetant à la salle frémissante ses 
apostrophes vengeresses, et ce fut un gros scandale. 

Kean remporta un beau et mérité succès, le seul 
d'ailleurs que Frederick obtint aux Variétés. Après 
deux autres tentatives avortées, le grand comédien 
comprit que cette petite scène cadrait mal avec son 
impérieux talent, et Dumanoir, alors directeur, 
résilia amiablement, en septembre 1837, le traité 
qui liait Frederick Lemaître au théâtre. 

Suivant la mode de Tépoque, le chef d'orchestre 
des Variétés, M. Masset, avait composé une suite 
de petits morceaux de musique destinés à souli- 
gner et à accompagner Tentrée et la sortie de cha- 
cun des personnages de la pièce. A une répétition 
de Kean, Frederick interrompit un jour M. Masset 
par cette observation : « Pardon, monsieur le chef, 
pardon, mais ces violons sont plus qu'inutiles, je 
tiens à n'avoir qu'un simple accompagnement... 
Le chant... c'est moi I » 

Un autre jour, que M™* Atala Beauchêne entrait 
en scène sur un trémolo de flûte, Frederick inter- 
rompit de nouveau la répétition et, très poli, cha- 
peau bas : « Excusez-moi, monsieur le chef, dit-il, 
mais pourquoi donc M™* Atala Beauchêne est-elle 
toujours accompagnée par la flûte? Ne pourriez- 


LES THEATRES DES BOULEVARDS 'ii>\ 

VOUS avoir l'extrême bonne grâce de lui f... un peu 
de clarinelteî » 

Le 28 octobre 1837. Bayard et TliOaulon font 


s SALTIHBAFtQUES " 


représenter le Père de la Débutante, un bijou d'es- 
prit et de comique observation. A la même (époque, 
les Variétés éprouvent le besoin de mélanger les 
genres, et une reprise des Cuisinières est étayée 
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par i'adjonclion d'une troupe de danseuses espa- 
gnoles qui initient Paris aux joies de la Cachucha! 

Puis, c'est répique série des Saltimbanques et 
des Trois Épiciers^ qui immortalisèrent Odry. 

Il est à peu près impossible aujourd'hui de 
comprendre la popularité dont jouissait un comé- 
dien comme Odry en ltS38. On l'imitait, on le copiait ; 
on lui prêtait des mots, clés calembours; on lui en 
dédiait. Il était d'ailleurs fort drôle dans Bilboquet, 
ce tintamarresque saltimbanque qui « . connaît 
toutes les banques... sauf la Banque de France! » 
On publiait des Odriana^ recueils de facéties, coq- 
à-l'âne, bons mots, etc., de M. Odry. Une chan- 
son, les Bons Gendarmes^ lui était chaque jour 
redemandée par une foule en délire, et nous ne 
pouvons vraiment nous expliquer aujourd'hui en 
relisant cette abracadabrante éhicubration le suc- 
cès qui l'accueillit jadis. 

Un compte rendu du Mowle Dramatique (août 
1838), définit ainsi la première représentation des 
Bayadères : « Jamais plus nombreuse et plus bril- 
lante assemblée ne s'est pressée dans la salle des 
Variétés. La musique était représentée par 
M™*Damoreau, ce diamant rare et étincelant entre 
tous, et par M. Adam, l'auteur du Postillon^ et l'on 
remarquait dans une loge des premières, voisine de 
Tavant-scène, le peintre de la Bataille de Taille- 
bourg^ Eugène Delacroix, causant avec une jeune 
femme au front poétique, au regard inspiré, dans 


k 
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les traits de laquelle chacun reconnaissait notre 
grand écrivain, George Sand ! Ce soir-là, Duprez 
était délaissé pour les Baya'lères, Guillaume Tell 
pour le Malapou...» Ce fut d'ailleurs un four! 
On ne saurait croire combien étaient parfois 


naïves les pièces offertes à nos grands-parents. 
Je cueille dans le môme volume du Monde Drama- 
tique, à la date du 28 avril 1838, le compte rendu 
d'un vaudeville représenté aux Variétés un jour de 
bénéfice. Cela s'appelle la Voix de Duprez (le cé- 
lèbre chanteur de l'Opéra était alors h l'apogée de 
son succès). « Il s'agit là-dedans de l'Elixir vocal 
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dont on a tant parlé et dont on parie encore à Paris. » 
Un « employé dans les bitumes », M. Gorinflot, 
veut en user pour devenir un étonnant chanteur, 
obtenir Y incomparable voix de Duprez. « Au lieu 
de prendre le véritable élixir, il avale du cirage à 
bottes ; au lieu de gagner une jolie voix, il perd sa 
maîtresse, qui s'envole avec un milord anglais sur 
un char-à-bancs pour aller se promener à ânes 
dans les bosquets touffus de Montmorency. » Et 
le compte rendu ajoute, ce que je comprends : 
« Pour la première fois, on a sifflé la Voix de Du- 
prez^ et cette bouffonnerie était, paraît-il, Tœuvre 
du célèbre Odry, Tenfant gâté du public, celui-là 
même qui, atteint de la manie des calembours, 
répondait aux applaudissements d'un public ido- 
lâtre : « Vous êtes tous des Gdte-Odry? » Et Ton 
s'esclaffait!... Heureux temps! 

C'est à peu près à la même date que le compte 
rendu d'une petite pièce, Vlnsomnie^ se terminait 
par ces mots : « M. Roche a fait ce qu'il y a d'en- 
nuyeux dans la pièce, M. Comberousse le peu 
qui s'y trouve d'amusant. » — C'est aimable ! 

Quelques années plus tard, Nestor Roqueplan, 
directeur des Variétés, ayant, à prix d'or, enlevé 
Bouffé au Gymnase, adjoignit à cet artiste Déjazet, 
qui, pour une question d'appointements, venait de 
quitter le Palais-Royal, et c'est une fructueuse 
série de reprises; puis des créations : Un Conte 
de Fées^ la Gardeuse de Dindons^ la Fiole de Ca- 
gliostro^ et enfin Gentil Bernard^ un vrai succès. 
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A cette époque, nous apprend M. Lecomle, se 
place ce curieux épisode. Lors d'une tournée 
dans le Nord, Déjazet visitant à Ham la prison 
renfermant le prince Louis-Napoléon, raconte ainsi 
ses émotions : « Je m'arrêtai avec intérêt devant 
le petit jardin planté par lui, dont les fleurs sem- 
blaient dire : « Nous aussi sommes prisonnières, 
Fair et la terre nous manquent... » Plus loin, je 
fis un gros soupir en mesurant le court espace 
qu'on accordait à sa promenade à cheval... Je 
détachai d'un mouvement spontané une médaille 
de Notre-Dame de Fourvières, et la confiai au 
valet de chambre du Prince, qui précisément pas- 
sait près de nous en ce moment. Quelque temps 
après, il s'était évadé ! » 

Déjazet fut une femme exquise et bonne, 
pleine d'esprit et de cœur, et qui écrivait aussi 
spirituellement qu'elle jouait la comédie. 

Le 3 avril 1849, le marquis de Saint-Georges 
donne Mademoiselle de Choisy, C'était un homme 
original et charmant,' que ce marquis de Saint- 
Georges. Je l'ai beaucoup connu après la guerre, 
vers 1871, et j'en ai gardé le souvenir précis: il 
avait dû être fort beau et était resté élégant, mus- 
qué, corselé. Je me souviens de boutons de corail 
guillochés qui fermaient son gilet de velours, et 
qui avaient émerveillé mes quinze ans ! Causeur 
délicieux, conteur intarissable, il disait avec infi- 
niment d'esprit d'étonnantes histoires. Il racontait 
ses collaborations. Il mimait Donizetti réglant brus- 
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quement du papier blanc, le muant en papier à 
musique, et jetant rageusement des petites notes 
sur ces portées improvisées, pendant que lui, 
Saint-Georges, de l'autre côté de la table, confec- 
tionnait péniblement un « ours )>, un vague canevas 
de trio destiné à remplir un vide musical dans la 
partition de la Fille du Régiment, 

— Eh! que faites- vous, Donizetti? 

— Mon çer, répondait avec un stupéfiant accent 
italien, le compositeur interpellé, j'écris la mou- 
sique des vers que vous faites. 

— Mais vous ne les connaissez pas. 

— Ça m'est égal! Sur vos doigts je vous vois 
compter ounne, dousse, troise; en mousique, 
j'écris : ounne, dousse, troiss. Voilà, tenez... et, 
se mettant au piano, Donizetti joue à Saint-Georges 
ébaubi la musique du trio célèbre : 

Tous les trois 
Réunis..., etc. 

Une autre fois, il contait... « J'étais fort intrigué ; 
dans l'antichambre de mon appartement, rue de 
Trévise, se trouvent deux bustes qui se font vis-à- 
vis, Molière et Scribe ! Ces bustes, en marbre 
blanc, avaient toujours le nez noir. J avais beau 
faire savonner ces deux grands hommes : leurs nez 
renoircissaient comme par enchantement I Cela 
tenait du prodige! Enfin, j'eus l'explication. Mon 
frotteur, lous les lundi matin, encaustiquait,. 
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puis passait à la laine le parquet, et pour se tenir 
en équilibre, pendant ces glissantes opérations, 


THÉODORE BARItliinE ET HENRY UURGEtl 




il prenait alternativement son point d'appui sur 
l'un et l'autre de mes deux nez, et ses mains 
étaient noires... Il daigna se rendre à mes prières, 
et mes bustes ont enfin le ne?, propre! » 
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M. de Saint-Georges était vieux, mais dissimu- 
lait les années avec un art merveilleux. Auber, son 
vieil ami, disait de lui : « Je ne sais vraiment pas 
son âge : toutefois, je me souviens que, vers 1792, 
ma nourrice, qui était fort jolie, m'emmenait jouer 
au Jardin-Égalité, et là un monsieur déjà mûr 
lui faisait la cour et m'offrait des macarons... 
C'était Saint-Georges. Nous sommes en 1869, 
concluez!...» 

C'est à Saint-Georges qu' Auber murmurait, un 
jour d'enterrement : « Vois-tu, je me sens partir. 
Il me semble que c'est la dernière fois que je viens 
à un enterrement, en amateur. >> 

Paitvre Auber, il devait mourir seul, presque 
abandonné, pendant les derniers jours de la Com- 
mune de Paris, en même temps que tombait la co- 
lonne Vendôme. On déposa son corps dans les ca- 
veaux de l'église de la Trinité, et ce fut seulement 
le 15 juillet 1871, que ce charmant artiste eut des 
obsèques dignes de son grand talent. 

Le 22 novembre 1849, première représentation 
de la Vie de Bohême, C'est un succès fou. Barrière 
avait mis à la scène l'adorable fantaisie de Mûrger, 
les recettes étaient superbes, et Mûrger, à la fin 
du mois de décembre, ne fut plus en droit de 
répondre au facteur qui lui apportait son almanach 
annuel : « Je ne sais trop si je devrais prendre votre 
calendrier... je n'ai pas été content du dernier I » 

Le 7 juin 1855, Hippolyte Cogniard est nommé 
directeur des Variétés. Les Enfants de troupe^ 
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comédie de Bavard el de Biéville, jouée par BoulTé, 
Ambroise. Michel, M"" Laurence, Genot, etc., 
sont U0 gros succès ; de 18oS à 1869, Dupuis, Gre- 
nier, Couder, Leclère, Lassagne, Christian, Hitte- 
mans, Hervé, Btondelef, Baron, M"" Schneider, 
Alphonsine, Judith Ferreira, Aline Duval, Silly, 
Zulma BoulTar sont engagés. La belle troupe, les 
excellents artistes ! C'est eux qui auront l'honneur 
d'interpréter la plus grosse partie de l'étincelanl 
répertoire d'OITenbach, de Meilhac et Halévy ; c'est 
eux qui attacheront leurs noms à la plus joyeuse 
période de l'opcretle Trançaise. 
Quelques titres évoqueront quelques souvenirs : 
La Lanterne Magique (1856), Ohé! les Petits 
Agneaux, de Cogniard et Clairviile (1837), les Che- 
valien du Pince-Nez, repris plus tard à Déjazet, où 
apparaît la si plaisante silhouette de Chabannais, le 
vieux noceur bossu, zézayant, fanfaron, casseur de 
cœurs et crâneur, un petil-fils du célèbre Mayeux, 
Le 6 octobre 1860 marque le début aux Variétés 
d'une collaboration célèbre : Henri Meilhac et Lu- 
dovic Halévy donnent. Ce qui plaît aux hommes, 
pièce en un acte, mêlée de prose, de vers et de 
couplets (Meilhac fut seul nommé sur la bro- 
chure). Ludovic Halévy, fonctionnaire, avait gardé 
Tanonymat. 

Ce qui plaît aux hommes était joué par MM. Ray- 
nard, Ch. Potier, M'°" Durand, Ulric Lejars, 
Sophie, Leblanc, etc. ; et l'argument scénique 
donne cette indication vague, '< un jardin près de 
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Golconde : au fond, un kiosque, à gauche, sur le 
devant, un télégraphe électrique ». 

Formosine (M"' Garnier) y chantait ce joli ron- 
deau où se trouve déjà 
la grâce capiteuse des 
vers de la Périchole : 


Ce. livre est celui de 

[rAmour ; 
Il est aussi vieux que le 

[mondp, 

Et sur cette terre, à la 

[roude, 

Chacun doit le lire à sou 

|toui-. 

Si les pages en sont brù- 

[ianles, 

C'est qu'elles gardent la 

(chaleur 

De toutes les mains fré- 

[missanles 

Qui les tournent avec 

[ardeur... 


Et lAmoursc présentait ainsi : 

L'Amour... c'est moi... Je suis... comment faut-il le dire' 

On l'a déjà tant dit et de tant de Taçons 1 
Je suis... vous le savez, puisque je vous vois rire, 

Et déjà nous nous conuaissons ! 

Je snis celle de qui tout le monde s'occupe 

Celle que du théittre on voudrait voir partir, 

Hais que sournoisement on retient par la Jupe, 

Tout en lui disant de sortir!... 

at 
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N'est-ce pas charmant, et ces jolis vers ne méri- 
taient-Ils d'être remis sous les yeux du public? 

Un nom apparaît pour la première fois sur l'af- 
fiche : celui de M'" Leblanc (rôle d'ignorantine) ; 
c'était l'admirable Léonide Leblanc, si royalement 
belle, que Lambert Thiboust avait découverte dans 
un bouibouis de Belleville. Meilhac la trouve 
exquise et lui décoche ce quatrain : 

Si le Roi du Parc aux amours 
Régnait encore, petite fille. 
Vous seriez Reine avant huit jours... 
Hoi, je serais à la Bastille ! 

Puis vinrent te IHentiet de Danaé (20 avril 1861), 
Brouillés depuis Wagram, Un Mari dans du coton, 
l'Homme n'est pas parfait, ce petit chef-d'oeuvre 
d'émotion populaire, où l'acteur Christian obtient 
le plus justifié succès. 

Ce Christian était un être cocasse, une sorte de 
Bobèche, d'une gailé folle qui souvent dépassait les 
limites convenables, mais c'était toujours si im- 
prévu, si exorbitant qu'il était impossible de ne 
pas pouffer de rirel Sur la glace de sa loge était 
collée une inscription ; Les raseurs sont pri^s de ne 
pas moisir ici. Sa conversation, toujours amusante, 
était émaillée d'horribles calembours, et puis il 
avait des inventions abracadabrantes. Dans une 
pièce qui n'eut que quelques représentations, la 
Clef d'or, Christian jouait un homme du monde, et 
Christian en homme du monde constituai! déjà un 
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poème de drôlerie; il exagérait le « comme il 
faut » de son rôle; fort bien mis, il étonnait par 
son élégance. Soudain un fou rire secoue la salle, 
alors que la pièce sombrait dans l'ennui : au cours 
d'une scène des plus sérieuses (autant qu'il m'en 
souvienne, on réglait les préparatifs d'un duel), 
Christian, renversé 
sur uncanapé, avait 
croisé les jambes, 
et au beau milieude 
l'une de ses bottes 
vernies dont l'aveu- 
glant éclat avaitTail 
sensation, une carte 
àjouers'étalait,col- 
lée sur la semelle, 

— un as de pique. 

— C'était purement 
idiot... mais si im- 
prévu, si comique ! 
L'auleurde la pièce 
seul ne riait pas ! 

Je me souviens 
qu'un jour, au château de Chantilly, où nousavions 
été conviés à déjeuner, mon père et moi, par M»' le 
duc d'Âumale, nous vîmes arriver Christian, qui 
en sa qualité de maire d'une commune voisine 
avait été invité, ainsi que d'autres maires de l'Oise. 

11 avait cru devoir, pour la circonstance, endos- 
ser le frac de soirée et la cravate blanche. 
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<i — Oh! que vous Hes beau, cher i 
Chrtslian! fit le Prince. 

" — Monseigneur, répondit simplement Chrisli-an, 
je me déguise tous les soirs pour le public ; j"ai été 
ravi, ce matin, de 
me présenter en 
homme du monde 
pour vous appor- 
ter tous mes res- 
pects ! n 

Christian mou- 
rut, comme il 
avait vécu, sur les 
planches. Le soir 
d'une répétition 
générale d'une 
Hevue, il jouait le 
Compire, avec le 
costume tradition- 
nel, habit bleu, 
cHHisTLA» chapeau gris, pan- 

talon nankin. Il 
avait une scpiie dans la salle et semblait inquiet, 
hésitant, troublé... La scène finie, Christian revient 
au foyer et tombe frappé d'apoplexie. On le met 
dans un fauteuil, il revient à lui, et, considérant 
vaguement tout ce monde qui l'entoure, ses cama- 
rades en costumes, les actualités en tenue..,, le 
timbre-poste, la poupée nageuse, l'exposition, 
l'électricité, etc., il murmura avec nn suprême sen- 
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liment d'orgueil ces mots : « Comme Molière, je 
meurs comme Molière ! » 

Le 19 décembre 1861. premiore représentation 


de ta Belle Sé/éne, et tout Paris vient s'amuser à 
cette délicieuse parodie et applaudir M""' Schnei- 
der et Silly, MM. Dupuis, Grenier, Blondelet, 
Baron, etc. 

En vain Janin brandit, dans les DébaU, ses 
foudres contre * ce perfide, ce traître Halévy, ce 
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misérable Offenbach qui profanent tous les chefs- 
d'œuvre et tous les souvenirs ». Timothée Trim, 
lui-même, déclare dans te Petit Journal, qu'il est 
sorti l'âme navrée des Variétés où l'on insulte ses 
dieux et que, pour se débarbouiller avec un peu 
d'ambroisie, il va 
« relire son vieil Ho- 
mère », ou déclare 
qu'il ignore le grec 
plus encore que le 
français, et l'on se rue 
aux bureaux de loca- 
tion. 

C'est du délire ; le 
refrain « Bu qui 
s'avance » sert de titre 
h une revue. 

Un acteur de troi- 
sième ordre. Ham- 
burger, jouait Ajax II 
dans la Belle Hélène. 

DANS « LA ORANUE IHJCHESsÈ » ^**" P^*"^' ~ "" '"'" 

che joaillier, — avait 
tenté de l'éloigner du théâtre : 

— C'est un métier de crève-la-faim ! 

— Mais cependant il y a des exceptions! 

— Apporte-moi seulement cinq noms d'artistes 
ayant fait fortune? 

— Tu les auras demain. 

En effet, le lendemain il apportait, triomphant. 
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une liste de dix noms à son père... Mais c'étaient 
des noms de femmes I 

La Grande Duchesse obtint le même succès d'en- 
thousiasme que (a Belle Hélène. On se dispute les 


loges, on s'arrache les fauteuils, les représentants 
connus du monde et du demi-monde emplissent la 
petite salle des Variétés. L'empereur Napoléon III 
s y rend seul d'abord, puis y amène l'Impératrice ; 
le Prince de Galles va porter, durant chaque 
entr'acte, ses compliments à M'" Schneider, on 
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signale sa présence dans la loge de Baron — qui 
jouait le baron Grog, — et Tempereur de Russie 


fait retenir lélégraphiquoment de Cologne la loge 
qu'il désire occuper ; le vice-roi d'Égyple, le roi des 
Belges, le roi de Prusse, Bismark et de Moltke 
lui-même viennent applaudir la Grande Duchesse : 
c'est le triomphe de l'Exposition de 1867 ; les 25 pre- 
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mières représentations de la Grande Duchesse 
produisent la somme de 110.483 francs; les 25 pre- 
mières de la Belle Hélène^ 97.224 francs; les 25 pre- 
mières de Barbe-Bleue^ 97.558 francs. 

José Dupuis, dont nous avons conté les débuts 
au théâtre Déjazet, était un artiste plein de grâce 
maligne, de finesse et de cocasserie; son air 
fin soulignait le mot, et nul mieux que lui ne 
savait, au moment précis, trouver la note juste 
qui enlève toute une salle. Avec cela, il possédait 
une voix charmante de ténor léger, et c'était une 
joie que de Tapplaudir, alors qu'il donnait si spiri- 
tuellement la réplique à Hortense Schneider. 

Dupuis avait été découvert à Bobino par Hervé, 
le compositeur toqué, et en lapplaudissant dans 
Toinette et son carabinier le directeur des Variétés 
avait eu Theureuse idée de l'engager. 

Hortense Schneider, c'était l'esprit, la grâce, 
l'imprévu; l'œil spirituel, malin, elle chantait dé- 
licieusement et mettait dans ses couplets tout 
un charme captivant avec lequel elle séduisit 
Paris. 

En 1875, les reprises succèdent aux reprises. 
La Vie parisienne émigré du Palais-Royal, Baron 
joue Bobinet, l'irrésistible petit crevé, et se fait 
une de ces têtes étonnantçs qui met une salle 
en joie... La Vie Parisienne triomphe de nouveau 
aux Variétés. Ainsi se réalise l'aimable prédic- 
tion faite par les artistes aux auteurs, la veille 
de la première représentation au Palais- Royal : 


Ié^i 
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« Nous savons mal le cinquième acte, nous l'avons 
à peine répété, c'est vrai, mais... la pièce n'ira pas 
jusque-là, et ça n'a aucune importance. » 

Labiche, le bon Labiche, donne, avec la colla- 
boration de Ph. Gille, les Trente millions de 
Gladiator, La pièce pétillait de mots drôles, irré- 
sistiblement comiques : c'était Christian, en valet 
de chambre, qui gémissait: «Ah! le temps n'est 
plus où les maîtres s'attachaient à leurs domes- 
tiques !... on était de la famille!... on avait les clefs 
de la cave!... et, quand vous mouriez, on vous fai- 
sait une pension viagère... » Et Baron en dentiste 
grandiloquent et calotte, qui sortait d'étonnants 
apophtegmes : <*... Sachez-le bien. Monsieur, on 
hésiterait toujours à donner la première giffle, si 
l'on savait qu'il faut recevoir la seconde... » « Les 
dents... ces hochets de la vanité!» Et Dupuis, 
garçon pharmacien candide et dévoué, jouant 
les mannequins dans l'antichambre de Baron et 
s'écriant, à l'entrée de chaque cliente : « Quel den- 
tiste !... 11 n'y a que lui !... Voyez mes dents... elles 
sont toutes fausses. » u Toutes les fois que j'ai aimé, 
c'a été pour la vie !... » « Moi, Madame, j'appar- 
tiens à une famille où l'on ne se marie jamais... 
c'est un vœu... » 

Les Trente millions de (?/aû?/a^or obtinrent le plus 
mérité des succès, et ses folies devinrent légen- 
daires. 

Meilhac et Halévy continuent à donner aux Va- 
riétés une série de petits chefs-d'œuvre : Madame 
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attend Monsieur, tes Sonnettes, Tolo ehet Tala, où 
triomphent Céline Chanmont et Baron. 


(BACH, AQUARELLE, I 


Les Charbonniers A^Vh. Gille sont fort applaudis. 
Judicet Dupuis, couple exquis. Baron en secrétaire 
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de commissaire de police grinchu et exaspéré contre 
ces 'c canailles d'honnêtes gens qui passent leur vie 
à se plaindre », sont délicieux de verve bouffonne. 
Puis viennent : Niniche, la Femme à Papa, Lili, 
M am' 2 elle Ni touche, 
avec Texcellent De- 
puis, et la charmante 
Judic, dont les grands 
yeux ensorcellent 
Paris, et aussi Céline 
Chaumonl qui, dans 
la Petite Marquise 
(13 janvier 1874), ce 
chef-d'œuvre de Mei- 
Ihac et Halévy, avait 
créé avec un inou- 
bliable talent le rdle 
délicieux de Hen- 
riette, marquise de 
Kergazon!... Et aussi 
Baron, en savant fan- 
(D-apré,'';r*pho4.ri':B]o.k.) ■ ^astiquc, inouï de co- 
casserie qui, tout en 
écrivant l'histoire des Troubadours, priait — de 
quelle façon I — la femme de chambre d'une co- 
cotte de » faire semblant de l'aimer ». 

Se souvenant de l'immense succès de M. Oaral, 
sachant que Sardou est l'homme de Paris qui 
connaît le mieux la Révolution, la direction des 
Variétés lui demande les Merveilleuses ! — Pen- 


LES THÉÂTRES DES BOULEVAHRS 373 

danl six mois les dessinateurs, les décorateurs, les 
costumiers, les coiffeurs et les modistes font des 
prodiges. Le perron du Palais-Rojal revit tel qu'il 
était en 1797 avec ses enseignes, ses affiches, ses 
réclames : M"* Aglaé tient la fantaisie en tout 
genres, — M"' LoloICe 
marchande de frivoli- 
tés, etc., ses tables de 
café, son Cours des As- 
signats, ses agioleui's, 
ses courtiers marrons, 
ses filles, ses joueurs 
et ses musiciens en 
plein vent, 

Debucourt, Carie 
Vernet, Bosio, tous les 
dessinateurs de la fin 
du xviii' siècle avaient 
été mis à contribution ; 
le Journal de la Mésan- 

ffère, le Bon Genre, les „m uupiis bans « x. bethï » 
Modes et Manières du 

Jour, les Caricatures Parisiennes, le Suprême Bon 
Ton étalaient vivants, rieurs, pleins de grâce, lœil 
enjôleur, la bouche souriante, leurs plus jolis mo- 
dèles, et le Paris libertin et joyeux de cette époque 
extravagante que fut le Directoire, revivait en cette 
splendide évocation de Victorien Sardou. 

Ce fut la fête des yeux et ceux-là qui applau- 
dirent les Merveilleuses n'oublieront jamais cette 
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belle soirée. M"** Chaumont, Gabrielle Gauthier, 
Prislon, Grandville, MM. Dupuis, Baron, Chris- 
tian, Grenier et Lesueur obtiennent un gros 
succès; malgré tout, la pièce tient peu de temps 
Ta f fiche, et les Merveilleuses se ressentent des haines 
politiques qu'avait déchaînées Rahagas, 

C'est à Tune des répétitions queTacteur Blonde- 
let, à qui Tauteur n'avait confié qu'une « figuration 
intelligente », agacé par le bruit qui se faisait 
autour de lui, s'écria, furieux: « Mais taisez-vous 
donc, n. d. D...! on ne s'entend pas figurer I » 

Les bonnes pièces se succèdent : Décoré^ ma Cou- 
sine^ sont des succès. M, Betzy^ de Paul Alexis et 
Metenier, réussit fort. Réjane, Dupuis et Baron, 
admirable trilogie, y interprètent avec leur habi- 
tuel talent, trois rôles horriblement difficiles dont 
ils font trois curieuses créations. Cette admirable 
Réjane nous présente une miss Betzy, écuyère sen- 
timentale et roublarde, inoubliable d'esprit, d'in- 
telligence, d'allure. Depuis, bien des pièces ont 
paru sur cette belle scène qu'administre M. Fer- 
nand Samuel avec une incomparable maîtrise et 
une rare habileté : il faut avoir pénétré sur ce mi- 
nuscule théâtre pour se rendre compte des chefs- 
d'œuvre d'ingéniosité qu'il est nécessaire d'accom- 
plir pour équiper, en un si petit espace, les beaux 
décors que Paris applaudit. 

Des noms nouveaux et applaudis apparaissent 
sur l'affiche rajeunie. C'est Lavedan, qui, pendant 
des centaines de représentations, fait connaître au 
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théâtre les douceurs du maximum. Après le Nouveau 
/eu (8 février 1898), le Vieux Marcheur {3 mars 1899) ; 
et ce sont les mêmes artistes, Jane Granier et Bras- 
seur, qui mènent triomphalement le succès. Qu'il 
est complet, le jeune Costard du Nouveau Jeu,,, et 
si moderne! et Bobette Langlois î Avec une verve, 
un esprit, une drôlerie incomparables, Lavedan 
tire les ficelles de tous ces pantins, Labosse, le Com- 
missaire, Taimable Buranty et M"* Costard mère... 
la collectionneuse des œuvres du peintre Lobri- 
chon, interprétée par M"** Magnier, toujours élé- 
gante et jolie. Le jour de la centième représenta- 
tion, le speach du caissier eut les honneurs de la 
soirée; il accusait six cent mille francs de recette! 
et, de Tavîs général, ce fonctionnaire fut trouvé 
éloquent comme Bossuet. 

Dans le Vieux Marcheur^ notre ami Labosse repa- 
raît, plus jeune que jamais, sous ses cheveux gris ; 
il a, depuis bien longtemps, oublié Bobette Langlois 
et « protège » Taimable Léontine Falempin, deve- 
nue maîtresse d'école aux Tourniquets. Labosse est 
un personnage officiel. Il est sénateur et toujours 
vert galant, et Brasseur avec une incroyable 
souplesse de talent fait du « Vieux Marcheur » 
une de ses meilleures créations. Jane Granier 
semble moins à Taise sous les bas bleus de 
rinstitutrice que sous les bas brodés à jour 
de Bobette; elle n'en a que plus de mérite à 
se faire applaudir par toute la salle. Eve Laval- 
lière reste, suivant son habitude, exquise, drôle et 
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personnelle. Quelle charmante artiste, et que le 
succès a donc raison de la traiter toujours en enfant 
gâtée ! Au souper de centième, le caissier reprend 
de nouveau la parole et déchaîne des tonnerres 
d'applaudissements ; il a l'éloquence des chiffres : 
comme le Nouveau Jeu^ le Vieux Marcheur a rap- 
porté six cent mille francs à la caisse du théâtre. 
Triple hurrah pour Henri Lavedan ! 

Une reprise de la Belle Hélène permet d*applau- 
dir la jolie voix de M"* Simon Girard et fait 
revivre le glorieux répertoire de Meilhac, de 
Ludovic Halévy et du maître Offenbach. L'an- 
née 1905 sera Tannée heureuse pour les Variétés, 
car Alfred Capus y fait représenter la Veine. Cette 
délicieuse Comédie avait été apportée par son 
auteur à la Comédie-Française; le terrible incendie 
de 1900 en avait forcément retardé la lecture, et 
Capus reprit possession de son œuvre; F. Samuel 
l'accueillit d'enthousiasme, et, le 2 avril 1901, la. 
Veine obtint les honneurs du triomphe. 

La pièce était parfaite, spirituelle, amusante, 
émouvante aussi, et les interprètes avaient été mer- 
veilleux,L. Guitry, Brasseur, M™*' Granier, Laval- 
lière, Thomsen et Lender! Avec son incomparable 
talent, Guitry fit de Julien Bréard une création de 
souriante gaieté, d'esprit fin, de délicate émo- 
tion ; Brasseur dessina de la plus artistique façon 
la vivante silhouette du viveur bon enfant, spiri- 
tuel comme un Sem animé; Jane Granier, parfaite 
de simplicité, de bonté, de tendresse discrète; 
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Lavallière, un éclat de rire, un charme commu- 
nicatif... tous méritèrent les honneurs du triomphe 
et, chose rare, le Président de la République lui- 
même, oubliant que ses graves fonctions sem- 
blaient le condamner aux théâtres subventionnés 
à perpétuité, assista le 24 avril à la représentation 
de Tœuvre nouvelle d'A. Capus. Ce soir-là, la re- 
cette fut de 8.500 francs. Jamais le petit théâtre du 
boulevard Montmartre n'avait réalisé somme aussi 
considérable î 

Pendant de longs mois, le succès continua, for- 
midable, incontesté; la Veine n'était pas un vain 
mot, et les Variétés avaient raison de ne pas la 
lâcher, pendant qu'ils avaient la rare fortune de la 
tenir. 

La veine, sous une autre forme, continue à cet 
heureux théâtre, car Tan suivant voit le triomphe 
des Deux Ecoles où Brasseur, Baron, Guy, Jeanne 
Granier, Lavallière, Marie Magnier, les artistes 
acclamés de la veille, montent de nouveau au 
Capitole : une fois de plus, A. Capus fait la joie 
de Paris, et la série heureuse continue; deux 
noms nouveaux, qui seront dès le premier jour 
applaudis et glorieux, paraissent sur cette joyeuse 
affiche des Variétés: ceux de MM. R. de Fiers et 
A. de Caillavet. 

La chanson avait assuré « qu'un quart d'heure 
avant sa mort M. de la Palisse était encore en vie » ; 
sa résurrection devait être rapide, car, en 1904, ce 
noble seigneur faisait sa brillante résurrection bou- 

32* 
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levard Montmartre : M. de la Palisse était le héros 
«l'opérette rêvé ; il était à la fois un refrain et une 
philosophie, et le refrain était gai et la philosophie 
était douce; aussi M. de la Palisse ht-il quantité 
de disciples; pendant de longues soirées, il tint des 


salles entières sous le charme de son indulgente et 
gaiebonhomie, et Albert Brasseur et Eve Lavallière 
furent les éloquents apdtres de ce débonnaire Mes- 
sie, Sous l'influence de ce bon gentilhomme, on 
n'échangea plus sur le plateau que des vérités évi- 
dentes, les petites comédiennes retrouvèrent leur 
naïveté première, les acteurs leur native simplicité, 
les auteurs leur indulgence et leur patience. Les 
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décors eux-mêmes furent sincères et les trompe- 
Tceil loyaux. Ce qui surtout fut franc, sans réserve 
et clair comme eau de roche, ce fut le succès des 
délicieux interprètes et le triomphe de MM. de Fiers, 
Gaillavetet Cl. Terrasse, qui redonnaient à ce cher 
théâtre, le plus parisien peut-être de tous les 
théâtres de Paris, le souvenir des belles heures de 
jadis. 

C'étaient tous les fantômes évoqués des gloires 
d'autrefois qui semblaient danser joyeusement 
— sur un air d'Offenbach — une sarabande autour 
du lustre. — La Belle Hélène faisait vis-à-vis 
à Piquillo, la Périchole se trémoussait tout près 
du Brésilien, et sous Tœil en coulisse de la 
grande-duchesse de Gerolstein la revue défilait, 
conduite par le général Boum... Ils revivaient tous, 
rappelés à la gaîté, par les accents endiablés de 
cette spirituelle musique: M. de Gondremark, Cal- 
chas, la Gantière, le baron Grog, le Caissier des 
.Brigands, Niniche çt Jupiter y coudoyaient la Rous- 
sotte flirtant avec Barbe Bleue — et Falsaccappa ! 
rimmortel Falsaccappa, escorté du chef des 
Carabiniers y enlevait la Boulotte, qu'immorta- 
lisa Schneider. Le Pion épique de Ludovic Halévy 
tenait encore par Toreille Toto, que personnifia 
si joliment Céline Chaumont, ce Toto, coupable 
d'être allé chez Tata I Quant au roi Ménélas, 
toujours gentilhomme, il faisait les honneurs du 
théâtre à M. de la Palisse. 

Et toutes ces apparitions charmantes semblaient 


•^ 1 
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avoir empli le théâtre de leurs exploits d'une odeur 
capiteuse, qui fleurait bon le succès... ce succès 
qui depuis toujours semble inséparable de cette 
mignonne scène des Variétés ! 

Le titre même de la dernière soirée de grande 
fête célébrée boulevard Montmartre, ce titre char- 
mant et prometteur qui décore lexquise comédie 
de M. Francis de Croisset, semble en quelque sorte 
résumer l'histoire de cet heureux théâtre : Voilà le 
Bonheur, Mesdames ! 


Paris, mars 1906. 


TABLE DES MATIÈRES 


LE BOULEVARD DU TEMPLE 

Pages. 

Les origines du boulevard du Temple. — Nicolet 
et le théâtre des Grands-Danseurs du Roi. — 
Le Grimacier. — Le théâtre des Associés. — 
M"»« Saqui. 1 

Les Délassements-Comiques. — Le théâtre de la 
Malaga. — Le boulevard du Temple. — Le musée 
de cires du sieur Curtius. — Le théâtre Patriotique 
et les boniments de Salé. — Bobèche et Gali- 
mafré. — Une lettre de M. Ludovic Halévy 15 

L'Ambigu-Comique'. — Les troupes d'enfants. — 
Rivalités. — Mélodrames et pantomimes. — 
jlfme Angot. — V Auberge des Adrets et Frédérick- 
Lemaître. — L'incendie de 1827. — Brazier et la 
Chronique des petits théâtres. — Le petit Lazari . 29 

Les cafés du boulevard du Temple. — Frédéric Le- 
maître débute aux Variétés- Amusantes. — Le 
Panorama Dramatique. — Théâtre du Cirque. — 
Astley. — Franconi. — Frederick Lemaître au 
Cirque. — Le théâtre des Troubadours. — Le 
mouvement dramatique en 1830. — L'Épopée 
napoléonienne. — L'attentat de Fieschi. — Ce 
que l'on jouait à Paris le 28 juillet 1835. — Le 
Cirque Olympique. — Mac-Moc et le café des 
Pieds-Humides 44 


382 TABLE DES MATIÈRES 

THÉÂTRE DE LA GAITÉ 

Pages. 

Le théâtre de la Gaîté. — Martaiaville et le Pied de 
mouton, — L'inceodie de 1835. — Réouverture. 
Paillasse. — Paulin Ménier et le Courrier de Lyon . 73 

Théâtre des Folies-Dramatiques. — Robert Macaire. 

— Disparition des baraques et des théâtres en 
plein vent. — La littérature dramatique au bou- 
levard du Temple 93 

Théâtre des Funambules. — Le grand Deburau, 
Ch. Deburau 105 

Alexandre Dumas et le Théâtre-Historique. — La 
première représentation de la Reine Margot, — 
Mélingue et les drames de cape et d'épée 117 

Les Folies-Nouvelles. — Hervé, le compositeur 
toqué. — Le théâtre Déjazet. — Sardou et M. Garât. 

— La mort du boulevard du Temple 131 

LES THÉÂTRES DES BOULEVARDS 

l'ambigu. — LA PORTE-SALNT-MARTIN. — LES FOLIES-DRAMA- 
TIQUES. — LA REiNAlSSANCE. — LÉ GYMNASE. — LES VA- 
RIÉTÉS. 

L'AMBIGU 

L'Ambigu, boulevard Saint-Martin. — Les Mousque- 
taires, — Le Juif-Errant, — L'acteur Machanette. 

— Le Crime de Faverne et Frederick Lemaître. 

— L'Ambigu pendant le siège de Paris. — Spar- 
tacu$. — Une cause célèbre, — L'Assommoir, — L'As 

de Trèfle. — Les Deux Gosses 157 

LE THÉÂTRE DE LA PORTE-SAINT-MARTLN 

L'Opéra. — Le théâtre de la Porte-Saint-Martin. — 
Frederick Lemaître et M"*« Dorval. — Marion 
Delorme et le drame romantique. — L'Ecole de 
1830. — Le théâtre d'A. Dumas. — Balzac et la 


TABLE DES MATIÈRES 383 

Pages. 

première de Vautrin. — Tragaldahas. — La Tour 
Saint-Yban,— Les Mystères de Pam. — M"»« Marie 
Laurent. — Mélingue. — Patrie. — Le siège de 
Paris. — Incendie de la Porte-Saint-Martin. — 
Sa réouverture. — Le Tour du monde et le théâtre 
scientifique. — Sarah Bernhardt et Théodora 187 

THÉÂTRE DU GYMNASE 

Le Théâtre de Madame. — Scribe et son théâtre. 

— Léontine Fay. — Avants Pendant et Après, — 
1830. — Bouffé. — Lacenaire homme de lettres. 
Arnal et le théâtre de Duvert et Lauzanne. — Le 
Demi-Monde et le théâtre de Dumas fils. — La 
première des Pattes de mouche. — Héloise Paran- 
quetei\es collaborations anonymes. — M™« Pasca. 
— Frou-Frou et Aimée Desclée. - Blanche Pierson 
et la Princesse Georges. — Andréa et les plagiaires. 
Monsieur Alphonse. — M. Lucien Guitry. — If. le 
Ministre. — Le Maître de forges et M™« Jane Hading. 

— VAbbé Constantin 259 

THÉÂTRE DES VARIÉTÉS 

Le décret de 1807. — Le Panorama de Momus. — Le 
boulevard Montmartre. — Le grand Potier. -- 
La guerre des calicots. — Déjazet. — Brunet 
et l'Empereur. — L'Année des Cendrillon. — 
Le retour de Louis XVIIL — Odry. — La Vie de 
Bohème. — Le Théâtre de Meilhac et Halévy. — 
M"* Schneider et José Dupuis. — Le Nouveau Jeu 
et le Théâtre d'Henri Lavedan. — La Veine. — 
M. de la Palisse ^ 329 


TABLE DES GRAVURES 


Frontispice : V Afficheur^ par Carie Verne t. 

Paget. 

Le boulevard du Temple en 1630 (eau-forte de Martial). 1 
Cadet Buteux au boulevard du temple (gra\'ure du 

XIX* siècle) 3 

La promenade des Remparts de Paris, par Saint-Aubin. 5 

Théâtre de Nicolet (d'après une vue d'optique de 1775).. . 1 
Les Farces ou Bobèche en bonne humeur, par Duplessis- 

Bertaux 9 

Grand café Alexandre, dessin rehaussé, par Arrivet 10 

Théâtre des Funambules (lithographie de Langlumé) 12 

La Parade du boulevard du Temple, à Paris (d'après une 

gravure de Tépoque) 15 

Les Délassements-Comiques (eau-forte de Martial) 17 

Salon des figures de cire (eau-forte de Martial) 19 

La parade de Bobèche et de Galimafré (Jean RoUer 

pinxit) 21 

Rigolboche 26 

Vue du théâtre de l' Ambigu-Comique (xviir siècle) 29 

La queue à l'Ambigu (d'après un tableau de Bailly) 31 

Frederick Lemaître (lithographie de Langlumé) 33 

Vue de l'Ambigu-Comique (Lallemand del.) 34 

Théâtre des Jeunes-Elèves 37 

Le boulevard du Temple vers 1830 42 

Théâtre du Petit-Lazare 43 

Cirque Franconi 45 

Programme de l'Amphithéâtre-Anglais 47 

L'incomparable cerf du Nord, nommé Azor 48 

33 


386 TABLE DES GRAVURES 

PagM. 

Cirque Franconi 49 

Cirque Olympique en 1828 51 

Le Théâtre du Cirque-Olympique (A. Testard del.) 52 

Prudent, rôle de Napoléon dans Schœbtmnn et Sainte- 
Hélène, par Dupré 53 

Le boulevard du Crime (eau-forte de Martial) 55 

Frontispice du Prince Eugène , 62 

Frontispice de Bonaparte en Egypte 63 

Frontispice de VHistoire du Drapeau 65 

Le clown Auriol 67 

Le clown Billy-Hayden (dessin de Gerbault) 69 

Le chien Munito (eau-forte de Martial) 71 

Le boulevard du Temple, vers 1860 73 

Théâtre du Cirque, vers 1860 75 

Frontispice, du Pied de Mouton 77 

Les types de Fanchon la vielleuse 81 

Victoria Lafontaine dans la Grâce de Dieu (d'après une 

photographie) 82 

Frontispice de Marceau 83 

Prédérick Lemaitre dans Robert Molaire 84 

Cartouche (frontispice de la brochure) 85 

Le Courrier de Lyon (frontispice de la brochure) 87 

Paulin Menier 88 

Les Cosaques (frontispice de la brochure) 89 

Fualdès (frontispice de la brochure) 91 

Folies-Dramatiques (eau-forte de Martial) 93 

Frederick Lemaitre, dans le Père Gâchette 94 

Frederick Lemaitre, par Léon Noël (1833) 95 

Frederick Lemattre, dans Trente ans ou la Vie d'un 

joueur , 97 

Frederick Lemaitre, dans l'Auberge des Adrets 98 

VŒU crevé (frontispice de la brochure) 99 

M"' Lasseny {VŒU crevé) 101 

M"' Saqui 102 

Les Funambules 105 

Le boulevard du Temple, vers 1820 107 

Gh. Deburau, dans ses principaux rôles 109 

Charles Debureau (d'après une photographie originale). . 111 

Charles Deburau (d'après C. GeofTroy) 113 

Charles Nodier (lithographie) 115 

Les théâtres du boulevard du Temple 117 


/' 


../» 


TABLE DES GRAVURES 387 

Page». 

Bouvière, dans la Dame de Montsoreau 118 

Alexandre Dumas (lithographie) 119 

Mélingue (d'après une lithographie de Gavami) 121 

Le Chevalier de Maison-Rouge (frontispice de la bro- 
chure) 123 

La jeunesse des Mousquetaires (frontispice de la bro- 
chure) 125 

Le Théâtre-Historique (eau-forte de Martial) 127 

M** Miolan-Garvalho (rôle de Marguerite de Faust) 129 

Boulevard du Temple. — Jardin turc, en 1840 131 

Théodore de Banville (lithographie de Gavami) 133 

M"« Dejazet (lithographie de Léon Noël) 135 

— dans Bonaparte à Brienne 137 

— dans la Douairière de Brionne 138 

— dans Monsieur Garât 139 

— dans Monsieur Garât 141 

Perron du théâtre Déjazet (eau-forte de Martial) 143 

L'acteur Bâche 144 

M"* Dejazet, dans le Vicomte de Létorières 145 

— dans le Gentil Bernard 146 

— dans la Douairière de BiHonne (premier 

rôle) 147 

Démolition du boulevard du Temple 149 

Le café Planchet, boulevard du Temple 153 

Théâtre de l'Ambigu-Comique 157 

Frederick Lemaitre et Serres, dans V Auberge des Adrets, 158 

Théâtre de l'Ambigu (leMaître cTeco/c, acte II, scène vi). 161 

Le théâtre de TAmbigu (eau-forte de Martial) 165 

Le Marchand de Coco (frontispice de la brochure) 166 

Frédéric Febvre, dans la Maison du Pont-Notre-Dame. . . 168 

Théâtre de l'Ambigu-Comique, la Famille des Gueux.,, 169 

— — la Famille des Gueux, . . 171 

Frederick Lemaitre, dans le Crime de Faverne 172 

Jane Essler, dans les Beaux Messieurs de Bois-Doré 173 

Bocage 174 

Boutin, dans les Nuits de la Seine 175 

Théâtre de l'Ambigu, le Fils de Porthos 177 

Le théâtre de la Porte-Martin, vers 1790 187 

Les Désespérés (frontispice de la brochure) 188 

Potier, rôle du père Sournois 189 

Philippe 191 


388 TABLE DES GRAVURES 

Pages. 

M"* Georges, dans la Guerre des Servantes 193 

M- Dorval 195 

Bocage (lithographie de Noël) 197 

Victor Hugo 199 

Lucrèce Borgia (frontispice de la brochure) 201 

Bocage, dans la Tour de Nesles 205 

Alexandre Dumas 207 

Vautrin (frontispice de la brochure) 211 

Une loge vers 1830 (lithographie de Gavarni) , 213 

Le Chiffonnier de Paris (frontispice de la brochure) 215 

Le Pacte de famine (d'après une lithographie de Mé- 

lingue) 217 

A. de Lamartine (lithographie de Devéria) 221 

M** Marie Laurent, dans les Chevaliers du Brouillard.. . 225 
Théâtre de la Porte-Saint-Martin : les Chevaliers du 

Brouillard (dernier acte) 226 

L. Péricaud, dans le Bossu 227 

Le Bossu (frontispice de la brochure) 228 

Patrie, IV* acte : l'Hôtel de Ville 229 

M"* Thérésa ' 230 

Dumaine 231 

Léonide Leblanc, dans Patrie 232 

Théâtre de la Porte-Saint-Martin 233 

Frédéric Lemaître 237 

Dumaine, dans Marie Tudor 238 

Théâtre de la Porte-Saint-Martin : les Elrangleurs de 

Pans 239 

Le Théâtre-Illustré : le Voyage à travers Vimpossible 243 

Théodora, la Loge impériale 245 

Théâtre de la Porte-Saint-Martin : le Crocodile 247 

Le décor du Chevalier de Maison-Bouge : la Berge de la 

Seine 248 

M"" Sarah Bernhardt, dans Tosca.. 249 

M"** Honorine, rôle de la Frochard ' 250 

Lucien Guitry, rôle de Coupeau dans V Assommoir 2o7 

Théâtre du Gymnase (eau- forte de Martial) 259 

Bernard Léon et Numa, dans/e Coiffeur et le Perruquier 263 

Léontine Fay 265 

Bouffé 267 

Bouffé dans la Fille de l'Avare, Pauvre Jacques 268 

Bouffé, dans Michel Pemn 269 


i 


TABLE DES GRAVUHfiS 389 

Pagres. 

Bouffé, dans VOncle Baptiste • 270 

Lafont, dans le Dandy 271 

M"' Léontine Fay 273 

Achard, dans la Famille du Fumiste 276 

Arnal (lithographie d'après nature) 277 

H. de Balzac 279 

Geoffroy, dans Mercadet 280 

Lafont (lithographie) 283 

Victorien Sardou 285 

Alexandre Dumas fils 287 

M"* Céline Montalaud, dans Don Quichotte 289 

Don Quichotte : théâtre du Gymnase 290 

M"« Sarah Bemhardt 291 

Les Vieux garçons 292 

M"* Pasca, d'après le tableau de L. Bonnat 293 

Lesueur, dans Un soufflet nest jamais perdu 29o 

M"" Pasca 297 

Aimée Desclée 299 

M"* Massin 301 

M»- Bl. Pierson 303 

M"» Bl. Pierson, dans Andréa 307 

Théâtre du Gymnase : Bébé 309 

Théâtre-Illustré : le Fils de Coralie 311 

Projet de costume pour VAmiral (aquarelle par E. De- 
taille) 313 

Le Théâtre-Illustré : Monsieur le Ministre 315 

Théâtre du Gymnase : le Maître de Forges 316 

— le prince Zilah 319 

M. Ludovic Halévy dans son cabinet de travail à Lussy. 321 

Vue du théâtre des Variétés sur le boulevard 329 

La Revue des Battoirs 33 1 

Le théâtre des Variétés vers 1820 332 

Odry : Rôle de Lucas dans VEcole du village 333 

M. Perroud, dans le rôle de l'Homme Gris. — Thenard, 

dans celui du baron de Lindorf 334 

Le combat des Montagnes " 335 

M"' Pauline : rôle du petit Chaperon-Rouge 337 

Philippe dans Jean de Paris 339 

M"* Carmouchi (Jenny Vertpré) 349 

Brunet (rôle de Cendrillon) 341 

Potier : Rôle de Boissec dans le Ci-devant jeune homme. 342 


TABLE DES 


Perlet, daos le Comédien d'Elampes 343 

Le théâtre des Variétés ver» 1815 345 

Odry : rôle de Lucas, dans l'Ecole du Village 346 

Le théâtre des Variétés vers 1828 349 

Les Cuisinières 353 

la Vie de Bohême [frontispice de la brochure) 337 

Henri Meilhac et Ludovic Halévy. 360 

M"' Léonide Leblanc 361 

L'acteur Christian : 364 

M"- Schneider dans la Belle Hélène 36S 

— dans (a Grande Duchesse 366 

— dans la Périchole 36T 

José Dupuis, dans la Grande-Duchesse de Geralstein 368 

Le théâtre d'Offenbach (aquarelle par E. Détaille, col- 
lection L. -Halévy) 311 

M'" A. Jiidic 372 

José Dupuis, dans M. Belzy 373 

Eve Lavallière, dans M. de la Faliste 376 


TOURS 

IMPRIMERIE DESLIS FRÈRES 

RUB 6ÀMBETTA, 6 


I 


i 


■"^ 




A 


